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EL  LLANERO 


V.   3MC-   OVAXjIjES 


^ILXMIlt©^ 


ESTUDIO  SOBRE  SU  VIDA, 
SUS  COSTUMBRES,  SU  CARÁCTER  Y  SU  POESÍA 


precedido  db  un  prólogo  de  bolbt  peraza 
é  ilustrado  con  varios  dibujos  del  natural  por 
César  Prieto 
t 


CARACAS  . 

TIP.    J.    M.   HBKEEEA    IBIGOYEN   4   CA. 
I905 


TRABAJOS  DEL  AUTOR 


Colaboración  científica  y  literaria  en  varios  perió- 
dicos nacionales  y  extranjeros. 

A  LA  memoria  de  mi  hijo  Alcides— 1896  y  1897.— 
(Dos  folletos). 

El  Pbro.  Juan  Santiago  Guasco.— 1896. 

Caprichos  literarios— (Tipos  populares  de  La  Pas- 
cua).—1900. 

Una  polémica- 1900. 

Notas  sobre  la  Imprenta  y  el  Periodismo  en  el  Orien- 
te del  Guárico— 1901. 

Ratos  de  ocio.— (Colección  de  artículos  literarios).— 
1902. 

Instantáneas  de  la  Guerra— 1903. 


en  preparación: 

m 
í IPOS  DE  LA  TIERRUCA. 


.DEDICATORIA 


A  la  cara  memoria  de  mi  pequeño  Alcides, 
nacido  y  muerto  en  el  Llano;  en  esa  tierra  donde 
todo  es  bello,  el  sol  ardiente,  el  hombre  libre,  y 
la  patria  grande  ! 


Caracas :  27  de  diciembre  de  1904. 


Esta  obra  es  propiedad  del  autor. 


El  llanero  es  fuerte  y  valiente;  au- 
daz y  al  propio  tiempo  precavido. 
Su  perpetua  riña  con  el  toro  bravio, 
sus  lances  frecuentes  con  el  tigre  car- 
nicero, su  constante  ejercicio  sobre  el 
caballo,  le  han  dado  músculos  de  atle- 
ta y  corazón  de  héroe.  Pero  en  la 
cruda  acepción  de  la  palabra,  no  es 
un  salvaje.  Podría  decirse,  por  el 
contrario,  que  es  un  docto  de  la  gran 
Academia,  en  donde  se  gradúan:  de 
diplomático  el  zorro,  de  previsor  el 
ciervo,  de  hábil  capitán  el  toro,  de 
diestro  cirujano  el  cuervo,  de  insig- 
nes músicos  é  inspirados  poetas  el 
turpial,  el  arrendajo,  y  toda  la  tro- 
pa lírica  que  canta  alegres  himnos  á 
las  auroras  y  dulces  canciones  de  amor 
á  sus  hembras. 

N.  Bolet  Pbraza. 


EL  LLANERO 


Un  grato  deber  me  llama  hoy  á  presentar 
este  libro  ante  el  público.  Su  autor,  mi  ilus- 
trado compatriota  V.  M.  Ovalles,  imaginó  el 
escribirlo  en  cierta  ocasión  en  que  leía  unos 
párrafos  míos  consagrados  á  describir,  muy 
de  paso,  la  vida,  las  costumbres  y  el  carácter 
del  hijo  de  nuestras  llanuras;  de  ese  tipo  ori- 
ginal y  bizarro  que  reclamando  venía  más 
formal  estudio.  Varios  escritores  y  bardos  le 
habíamos  saludado  con  simpatía  y  entusiasmo, 
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ora  que  su  gallarda  figura  de  Centauro  cru- 
zase por  el  horizonte  de  la  pampa  ondeando 
la  soga  ó  agitando  la  lanza,  ora  que  en  las 
treguas  del  trabajo  ó  del  pelear,  cantase  sus 
proezas  y  amores,  con  esa  su  poesía  sencilla, 
pintoresca  y  espontánea,  que  por  fuente  de 
inspiración  tiene:  el  sol  ardiente,  el  aire  vo- 
luptuoso, el  espacio  inmenso:  amor  y  libertad 
por  todas  partes. 

Habíamos,  pues,  trazado  esbozos  y  hasta 
tomado  instantáneas  del  llanero;  faltaba, 
empero,  hacerle  su  libro.  Hoy  aparece  el  libro; 
y  quien  lo  escribe  acude  á  mi  recordándome 
el  padrinazgo  á  que  virtualmente  quedé  obli- 
gado inspirando  al  autor  para  que  lo  engen- 
drase. 

Y  era,  [justamente  Ovalles  el  hombre  para 
tal  empresa,  porque  además  de  poseer,  como 
posee,  el  necesario  ingenio,  el  sentido  de  la 
observación  y  el  donaire  que  para  monogra- 
fías de  este  linaje  se  requieren,  vivió  él  por 
varios  años  en  la  región  de  los  llanos  en  con- 
tacto diario  con  aquellos  caracteres  singulares, 
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en  contemplación  perenne  de  aquella  natura- 
leza en  todo  grandiosa.  El  monte  gigante, 
con  su  altiva  cumbre  mirando  al  cielo,  ins- 
pira ideas  de  dignificación  si  quien  lo  mira  sabe 
ascender  con  él  en  espíritu;  pero  si  acontece 
que  el  espectador  es  incapaz  de  alientos  para 
los  altos  vuelos,  lo  que  el  monte  altivo  le  ha- 
brá de  inspirar  será  tan  sólo  la  idea  de  la 
ajena  superioridad  y  la  de  la  inferioridad  é 
impotencia  propias.  La  llanura  amplísima, 
por  el  contrario,  con  su  nivel  sin  tropiezos, 
en  donde  sin  ellos  corren  también  los  vientos, 
corren  los  caballos,  corren  los  pensamientos, 
todos  ellos  indómitos,  todos  supremos,  inspira 
al  hombre  la  noción  de  una  libertad  arrogante, 
de  una  igualdad  soberbia,  cual  es  siempre 
soberbio  el  desierto,  imagen  del  extenso  nive- 
lado que  las  revoluciones  de  ideas  dejan  á  su 
paso.  Ni  montañas  ni  señores.  Eso  dice  el 
llano  á  sus  criaturas.  Y  quienes  tales  voces 
oyen,  al  aliento  del  sol,  al  arrullo  de  los  vien- 
tos libres,  al  cantar  de  todas  las  cosas  que 
hacen  poesía   en  su   derredor,    tienen  que  ser 

11 


V.  M.  O  VALLES 

románticamente  rebeldes,   ardientemente  amo- 
rosos, heroicamente  bravos. 

El  autor  de  este  libro  fue  al  Llano  á  estu- 
diar al  llanero  ;  y  cuando  tuvo  bien  seguro 
el  trazo  del  tipo  en  las  páginas  de  su  cartera, 
no  se  contentó  con  el  fruto  de  la  propia  obser- 
vación para  darle  cuerpo  y  vida,  sino  que 
apeló  á  la  colaboración  de  observadores  an- 
teriores á  él,  en  cuyo  trato  le  mantiene  su 
conocida  erudición  y  su  gusto  por  todo  aquéllo 
que  es  de  patrio  molde  y  razón  de  ser  tiene 
entre  lo  útil  y  trascendente  de  nuestras  letras 
nacionales. 

Así  se  ve,  que  Ov alies,  justo  antes  que  nada, 
y  modesto  por  recomendable  añadidura,  cita 
nombres,  copia  párrafos,  reproduce  rasgos, 
que  otros  trazaron  previamente;  de  donde  re- 
sulta el  libro  suyo,  doblemente  interesante, 
pues  que  las  generaciones  actuales  y  las  que 
luego  han  de  venir  á  leerle,  encontrarán  en 
esas  páginas  el  monumento  por  él  levantado, 
y  además,  recogidos  con  amor  y  culto  los  ma- 
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feriales  que  esparcidos  estaban;  la  mayor  par- 
te de  ellos  herencia  de  obreros  ilustres  que  ya 
no  existen. 

Eso,  en  lo  que  respecta  y  toca  al  llano  an- 
tiguo; pues  en  antiguo  y  moderno  divide  el 
autor  la  fisiología  de  su  estudio. 

En  lo  que  al  llano  moderno  se  refiere,  toda 
la  observación  que  en  dicha  parte  resalta,  es 
de  la  propia  y  exclusiva  labor  suya.  Allí  se 
ve  el  rastro  del  que  ha  aspirado  el  medio 
ambiente,  del  que  ha  vivido  la  llanura,  si  así 
puede  decirse  sin  violentar  el  idioma.  Las 
anécdotas,  los  rasgos  íntimos  del  llanero  de 
hoy,  referidos  por  el  autor  de  este  libro,  no 
saben  á  contadas  de  oídas,  sino  que  se  gustan 
como  si  se  oyesen  originales,  ó  cuando  más, 
repetidas  por  el  más  leal  de  cuantos  dicen 
lo  que  se  les  confía:  el  fonógrafo  prodigioso. 

Leyendo  el  libro  de  Ovalles  se  instruyen 
los  lectores,  si  de  lo  que  en  él  se  trata  igno- 
raban; gozan  los  que  algo  conocen  respecto  al 
hijo  y  orgullo  de   la   sabana;  y  Unos  y   otros 
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concluyen  por  admirar  ciertos  relieves  de  ese 
original  carácter,  llegando  á  comprender  como 
verdad  que  á  leyenda  se  parece,  todo  lo  que 
nuestra  Historia  cuenta  de  las  legiones  aqué- 
llas, compuestas  de  torbellinos  irresistibles, 
que  no  eran  otra  cosa  que  un  corazón,  una 
lanza  y  un  caballo. 

Por  todas  estas  razones,  yo  me  complazco 
en  declarar  que  considero  este  libro  como  un 
trabajo  digno  del  favor  y  del  aplauso  públi- 
cos, así  en  Venezuela  como  fuera  de  ella;  en 
dondequiera  que  haya  cundido  el  gusto  por 
las  labores  de  este  género,  llevadas  á  cabo 
con  lucimiento  de  la  observación  y  con  las  ga- 
las del  arte. 

En  la  última  parte  de  este  libro,  al  con- 
signar su  autor  los  modos  primitivos  con  que 
la  riqueza  pecuaria  es  explotada  en  Venezuela, 
insinúa  las  mejoras  y  adelantos  modernos  con 
que  se  podría  llevar  á  un  desarrollo  tal,  que 
nos  diese  puesto  entre  los  países  que  del  pri- 
mer articulo  del  sustento    abastecen    al  resto 
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del  mundo.  Esa  sola  parte  de  la  obra,  aun 
cuando  las  otras  de  que  consta  no  interesaran 
y  agradaran,  como  agradan  é  interesan,  sería 
suficiente  atractivo  para  leer  el  libro,  releerlo 
y  tornar  á  /ojearlo  de  cuando  en  cuando,  me- 
ditando sobre  sus  observaciones  y  sugestiones 
patrióticas. 

U.   9&et*  Sctaxa. 
Nueva  York:  diciembre  de  1904. 


INTRODUCCIÓN 


SUMARIO.— Escritores  y  poetas.— Bolet  Peraza.— 
Las  tres  zonas.— Cristóbal  Rodríguez.— La  gran 
zona  de  los  pastos.— dos  épocas. 


Entre  los  escritores  que  han  tratado 
de  este  curioso  tipo,  en  su  calidad  de  peón, 
el  más  original  y  saliente  de  la  sociedad  ve- 
nezolana, recordamos  en  primer  término  á 
Baralt,  nuestro  clásico  historiador;  á  Codazzi, 
el   ilustre  geógrafo  nacional;  al   colombiano 
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J,  M.  Samper,  y  á  Miguel  Tejera,  quienes 
hicieron  atinadas  observaciones  sobre  la  vida 
y  carácter  del  Llanero. 

También  al  General  Páez,  autoridad  en  esta 
materia. 

Luego  á  Daniel  Mendoza,  que  nos  dejó  en 
«Palmarote»  una  fotografía  del  hijo  de  la  pam- 
pa apurefia;  á  Bolet  Peraza,  que  en»  anima- 
da y  graciosa  silueta  nos  presenta  al  habi- 
tante de  los  llanos  de  Barcelona;  y  á  Delfín 
A.  Aguilera,  José  A.  Díaz,  Eduardo  Blanco, 
Francisco  Tosta  García,  Domingo  B.  Castillo, 
Juan  de  Dios  Uribe  (colombiano),  Ismael 
Pereira  Alvarez,  Eloy  G.  González,  Rafael  Ca- 
brera Malo,  Carlos  González  Bona,  Lucio  Ro- 
dríguez,  Manuel  Flores  Cabrera,  Filiberto  Ro- 
dríguez, Tomás  Caivano  (italiano),  la  baronesa 
de  Wilson  (española),  y  á  Trino  Celis  Ríos  que 
escribió  un  hermoso  trabajo  sobre  la  índole  de 
los  cantares  llaneros;  al  sabio  americanista 
Doctor  Arístides  Rojas,  que  recopiló  y  estu- 
dió muchos  de  esos  cantares  como  contri- 
bución al  FolJc-lore  Venezolano;  y  al  distin- 
guido naturalista  Doctor  Ernst,   que  disertó 
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elocuentemente  sobre  el  Cancionero  Popular 
de  Venezuela,  al  cual  ha  cooperado  el  llanero 
con  preciosos  materiales,  no  sólo  como  ele- 
mentos poéticos,  sino  como  datos  históricos. 
Entre  nuestros  poetas  también  ha  habido 
quienes  dediquen  algunas  notas  de  su  lira 
al  ignaro  habitante  de  las  llanuras,  como 
el  eximio  Doctor  ÍTúfiez  de  Oáceres,  Domin- 
go Ramón  Hernández,  Felipe  Tejera,  Paulo 
Emilio  Romero,  Tomás  Ignacio  Potentini, 
el  citado  Aguilera,  Santiago  Key  Ayala, 
Gonzalo  Picoa  Febres  y  Rafael  Este  ves  Buroz 
que  cantó  la  llanera,  á  quien 

« Su  piel  de  canela  siempre  lustrosa, 

No  le  ofenden  los  rayos  del  sol  ardiente.» 

Pero  los  trabajos  de  los  escritores  y  poe- 
tas citados  son  generalizaciones,  muy  apre- 
ciables  algunas  de  ellas,  no  obstante  su  bre- 
vedad, por  la  exactitud  de  la  observación 
ó  la  belleza  de  la  forma. 

Mas,  es  lo  cierto  que  hasta  la  fecha  no 
tenemos  en  nuestra  literatura  una  monografía 
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del  hijo.de  las  llanuras;  porque  Palmarote 
(en  Caracas  y  en  San  Fernando),  es  sólo  un 
estudio  parcial. 

Magariños  Cervantes  y  Eafael  Obligado 
con  sus  excelentes  trabajos,  han  contribuido 
mucho  á  la  celebridad  del  Gaucho,  similar 
del  llanero   en  la  pampa   argentina. 

Y  es  por  ello  que  dice  nuestro  insigne 
Bolet  Peraza,  en  son  de  patriótica  queja: 

«Bajo  las  palmeras  de  nuestros  llanos  no 
se  ha  sentado  todavía  el  poeta  que  debe 
cantar  la  vida,  hazañas  y  amores  del  lla- 
nero venezolano.  Y  ya  es  tiempo  de  poner 
en  la  lira  nacional  ese  sencillo  poema  de 
la  naturaleza,  con  la  más  original  y  fiel  de 
sus  criaturas;  porque  el  Progreso,  que  es 
enemigo  de  la  tradición,  va  invadiendo  ya 
aquellas  patriarcales  llanuras,  y  va  despo- 
jando de  sus  sencillas  costumbres  y  de  su 
pintoresco  lenguaje,  y  de  su  primitivo  traje, 
y  de  tbdos  los  encantos  de  su  originalidad, 
al  varón  independiente  y  rudo  que  como 
soberano  la  puebla  en  brava  lucha  y  en  ama- 
ble sociedad   con  las  fieras,  en  trato  descon- 
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fiado  ó  en  gallarda  guerra  con  los  hombres, 
y  en  sumiso  rendimiento  á  la  mujer.  El  ver- 
dadero llanero  se  nos  va.  El  ferrocarril  le 
hace  conocer  otros  horizontes,  la  escuela  se 
lo  arrebata  á  la  gran  maestra  de  su  instin- 
to: la  que  le  ha  enseñado  por  todo  arte  el 
trabajo,  por  toda  ciencia  la  malicia;  la  que 
le  ha  puesto  delante  de  los  ojos  como  eter- 
na lección  objetiva:  el  amor  sin  códigos,  la 
vida  sin  señores,  la  voluntad  sin  acciden- 
tes, como  la  vasta  pampa;  sin  vacilaciones, 
como4el  viento  que  la  orea;  sin  miedo,  co- 
mo las  aguas  que  la  inundan  en  la  hora 
del  enfado   de  los  ríos.» 

No  pretendo  en  modo  alguno  llenar  aquel 
vacío,  y  mucho  menos  enmendar  la  plana 
á  los  autores  nombrados,  pues  á  las  veces 
tendré  que  andar  sobre  las  mismas  huellas 
de  algunos  de  ellos  en  el  curso  de  este  hu- 
milde estudio,  rindiendo  así  el  homenaje  de- 
bido al  talento   y  á  la  ilustración,   (i) 


(1)  Sea  este  el  lugar  para  dar  públicamente  las 
gracias  á  mi  distinguido  amigo  el  señor  Don  Miguel 
Méndez,  de  Valle  de  la  Pascua,  á  cuya  excelente  me- 
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*** 


«Ningún  país  de  América  tiene  tan  mar- 
cadas sus  zonas  como  éste.  La  primera  que 
se  nos  presenta  es  la  de  las  tierras  cultiva- 
das: la  segunda  la  de  los  pastos  y  la  tercera 
la  de  los  bosques;  presentando,  como  dice 
Humboldt,  una  imagen  ,  perfecta  de  los  tres 
estados  de  la  sociedad:  la  vida  del  salvaje 
que  vive  en  las  selvas  del  Orinoco;  la  del 
pastor  que  habita  las  sabanas  y  la  de  los 
pueblos  agrícolas  situados  en  los  valles  al- 
tos y  al  pie  de  las   montañas  de  la  costa.  * 

(Con  relación  á  la  zona  de  los  pastos). — 
«Parece  un  gran  golfo  que  se  introduce  en 
lo  interior  de  las  tierras;   es  un  mar  de  hier- 

moria  y  conocimiento  práctico  de  las  costumbres  del 
Llano  he  ocurrido  con  frecuencia  al  escribir  el  pre- 
sente trabajo. 
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ba  que  por  todas  partes  forma  horizonte;  es 
un  mediterráneo  cerrado  por  las  cordilleras 
y  las  inmensas  selvas  de  la  Guayana;  es  la 
verdadera  región  de  los  ganados  que  allí  se 
multiplican  casi  sin  los  cuidados  del  hom- 
bre; es  el  gran  criadero  que  proporciona  á 
la  zona  agrícola  los  animales  útiles  para  el 
trabajo  y  las  carnes  para  el  sustento  de  sus 
habitantes.  Su  posición  central  ofrecerá  al- 
gún día  iguales  ventajas  á  las  generaciones 
futuras  que  desmontarán  las  grandes  selvas.» 

«No  se  crea  por  esto  que  la  zoua  de  las 
crías  es  un  estéril  arenal,  una  tierra  sin 
agua;  ni  que  sus  habitautes  sean  pueblos 
nómades  con  tiendas  portátiles.  Al  contra- 
rio, es  un  suelo  fértil  y  bien  provisto  de 
agua.  Hay  ciudades,  villas,  pueblos,  y  ha- 
tos diseminados  pbr  las  extensas  llanuras: 
ríos  navegables  las  atraviesan  en  diferentes 
direcciones,  y  los  ganados  vagando  en  me- 
dio de  aquellas  dehesas  en  una  entera  li- 
bertad, vienen  á  reunirse  en  determinadas 
épocas  y  por  los  esfuerzos   del  hombre  en 
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los  lugares  destinados  para  los  rodeos.  An- 
tes de  1548  no  había  en  estas  sabanas  sino 
venados  y  chigüires.  Cristóbal  Rodríguez,  ha- 
bitante de  la  ciudad  del  Tocuyo  que  había 
permanecido  por  mucho  tiempo  en  la  Nue- 
va Granada,  fué  el  primero  que  envió  á  los 
llanos  algún  ganado  vacuno  que  tomó  de 
Coro  y  del  Tocuyo.  Estas  llanuras  no  siem- 
pre presentan  aquella  uniformidad  monóto- 
na y  fastidiosa:  tienen  sus  variaciones  y  pers- 
pectivas agradables.  No  en  todas  ellas  se 
sufre  el  calor  abrasador  de  las  regiones  ba- 
jas, pues  en  ciertos  parajes  está  bastante- 
mente modificada  la  temperatura,  por  causas 
locales;  y  aunque  hay  algunos  lugares  ex- 
puestos á  las  fiebres  intermitentes,  es  por 
lo  general,  seco  el  aire  y  el  clima  saluda- 
ble. » 

«La  grande  zona  de  los  pastos  se  extien- 
de de  E.  á  O.  200  leguas,  desde  el  pueblo 
de  Barrancas  en  el  vértice  del  Delta  del 
Orinoco,  hasta  el  desparramadero  del  Sarare, 
en  los  confines  de  la   Nueva  Granada;   te- 
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Hiendo  de  S.  á  N".  casi  100  leguas,  desde 
cerca  del  Vichada  hasta  la  serranía  del  Pao 
en  la  provincia  de  Carabobo.  Ocupa  el  todo 
una  extensión  de  9.000  leguas  cuadradas.»  (i) 

Después  de  haber  dado  una  idea  de  la 
extensión  y  condiciones  del  campo  donde  se 
mueve  el  llanero,  veámosle  ahora  dentro  del 
radio  á  que  lo  circunscriben  sus  ocupaciones. 

Es  decir,  admirémosle  en  la  vida  del  hato. 

Para  ello  subdividiré  en  dos  esta  parte 
de  mi  trabajo,  á  fin  de  hacer  un  estudio 
comparativo  de  épocas. 

La  primera,  que  denominare  Llano  antiguo, 
alcanzará  hasta  fines  del  primer  tercio  del 
siglo  último;  y  la  segunda,  ó  sea  el  Llano 
moderno,  desde  entonces  para  acá. 


(1)    Codazzi.— Geografía  de  Venezuela. 


LIBRO  I 


UXi^lsTO    ANTIQírO 


SUMARIO.— Los  hatos.— La  habitación.— Vida  del 
llanero.  —  Las  vaquerías.— Los  caballos.  —  El 
vestido.— Habilidad  del  llanero.— Costumbres. 
—Las  bestias  alzadas.— Gimnasia.— Los  ordeña- 
dores.—El  mayordomo.— Peligros.— Hechos  ex- 
traordinarios.—Lanceros  insignes.— El  llane- 
ro t  la  guerra.— Heroísmo  y  miseria. 


Para  justificar  esta  división,  véase  lo  que 
dice  con  respecto  á  los  hatos  el  General 
Páez« 
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«Diré  lo  que  era  un  hato  en  aquella  épo- 
ca, pues  los  que  se  encuentran  actualmente 
en  los  mismos  sitios  difieren  tanto  de  los 
que  conocí  en  mi  juventud,  cuanto  dista  la 
civilización  de  la  barbarie.  El  progreso  ha 
introducido  en  ellos  mil  reformas  y  mejoras; 
y  si  bien  ha  ejercido  gran  influencia  sobre 
las  costumbres  de  los  habitantes,  no  ha  po- 
dido empero  cambiar  completamente  el  ca- 
rácter de  éstos,  por  lo  cual  no  me  deten- 
dré á  copiar  lo  que,  con  tanta  verdad  y 
exactitud,  han  descrito  el,  venezolano  Baralt 
y  el  granadino  Samper.  Pintaré,  pues,  los 
hatos  como  los  conocí  en  los  primeros  años 
de  mi  juventud. 

«En  la  gran  extensión  de  territorio,  que, 
como  la  vasta  superficie  del  océano,  pre- 
senta alrededor  un  inmenso  círculo  cuyo  cen- 
tro parece  estar  en  todas  partes,  se  veían 
de  distancia  en  distancia,  ora  pueblecillos 
con  pocos  habitantes,  ya  rústicas  casas  con 
techos  de  hojas  secas  de  palmeras,  que  en 
medio  de  tan  gran  soledad  parecían  ser  los 
oasis  de  aquér  á  la  vista  del  desierto  ilimitado. 
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Constituían  estos  terrenos  las  riquezas  de  mu- 
chos individuos,  riquezas  que  no  sacaban  de 
las  producciones  de  la  tierra,  sino  de  la  ven- 
ta de  las  innumerables  hordas  de  ganado 
caballar  y  vacuno,  que  pacían  en  aquellas 
soledades  con  tanta  libertad  como  si  estu- 
vieran en  la  patria  que  el  cielo  les  había 
señalado  desde  los  primeros  tiempos  de  la 
creación.  Estos  animales,  descendientes  de 
los  que  tuvieron  en  la  conquista  tanta  parte, 
como  los  mismos  aventureros  á  cuyas  órde- 
nes servían,  eran  muy  celosos  de  su  salvaje 
independencia;  y  muchas  y  grandes  fatigas 
se  necesitaban  para  obligarlos  á  auxiliar  al 
hombre  en  la  obra  de  la  civilización.  To- 
caba acometer  tan  atrevida  empresa  al  ha- 
bitante de  los  llanos;  y  cómo  podían  éstos 
alcanzar  tan  difícil  y  peligroso  empeño,  se 
comprenderá  recordando  el  linaje  de  vida  á 
que  estaban  sometidos. 

«La  habitación  donde  residían  estos  hom- 
bres era  una  especie  de  cabana  cuyo  aspecto 
exterior  nada  diferente  presentaba  de-  las 
que  hoy  se  encuentran  en  los  mismos  luga- 
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res.  La  hierba  crecía  en  torno  á  su  placer, 
y  sólo  podía  indicar  el  acceso  á  la  vivien- 
da la  senda  tortuosa  que  se  formaba  con  las 
pisadas  ó  rastros  del   ganado. 

«Constituían  todo  el  mueblaje  de  la  soli- 
taria habitación:  cráneos  de  caballos  y  ca- 
bezas de  caimanes,  que  servían  de  asiento 
al  llanero  cuando  tornaba  á  la  casa  cansa- 
do de  oprimir  el  lomo  del  fogoso  potro  du- 
rante las  horas  del  sol;  y  si  quería  exten- 
der sus  miembros  para  entregarse  al  sueño, 
no  tenía  para  hacerlo  sino  las  pieles  de  las 
reses  ó  cueros  secos,  donde  reposaba  por  la 
noche  de  las  fatigas  y  trabajos  del  día,  des- 
pués de  haber  hecho  una  sola  comida,  á 
las  siete  de  la  tarde.  ¡Feliz  el  que  alcan- 
zaba el  privilegio  de  poseer  una  hamaca 
sobre  cuyos  hilos  pudiera  más  cómodamente 
restituir   al   cuerpo  su  vigor  perdido! 

«En  uno  á  otro  lecho  pasaba  la  noche, 
arrullado  muy  frecuentemente  por  el  monó- 
tono ruido  de  la  lluvia  que  caía  sobre  el 
techo,  ó  por  el  no  menos  antimusical  de  las 
ranas,  del  grillo  y  de  otros  insectos,  sin  que 
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despertara  azorado  al  horrísono  fragor  de 
los  truenos,  ni  al  vivido  resplandor  de  los 
relámpagos.  El  gallo,  que  dormía  én  la  mis- 
ma habitación  con  toda  sn  alada  familia,  le 
servía  de  reloj,  y  el  perro,  de  centinela.  A 
las  tres  de  la  mañana  se  levantaba,  cuan- 
do aún  no  había  concluido  la  tormenta,  y 
salía  á  ensillar  su  caballo,  que  había  pa- 
sado la  noche  atado  á  una  macolla  de  hierba 
en  las  inmediaciones  de  la  casa.  Para  ello 
tenía  que  atravesar  los  escoberos,  tropezan- 
do á  cada  instante  con  las  osamentas  de 
las  reses,  que  entorpecían  sus  pasos,  y  que 
gracia  á  una  acumulación  sucesiva  de  mu- 
chos años,  habrían  bastado  para  erigir  una 
pirámide  bastante  elevada.  Y  téngase  pre- 
sente que  el  llanero  anda  siempre  descalzo. 
«Montado  al  fin,  salía  para  la  expedición 
de  ojear  el  ganado,  que  iba  espantando  has- 
ta el  punto  donde  debía  hacerse  la  parada. 
Esta  operación  se  conocía  con  el  nombre 
de  rodeo;  pero  cuando  se  hacía  solamente 
con  los  caballos,  se  llamaba  junta.  «Juntas» 
decían  los  llaneros  cuando,    más   tarde,    les 
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hablaron  de  las  que  se  formaron  en  las  ciu- 
dades para  la  defensa  de  la  soberanía  de 
España,  nosotros  no  sabemos  de  más  juntas 
que  las  de  las  bestias   que   hacemos    aquí. 

«Hecha  la  parada,  se  apartaban  los  bece- 
rros para  la  hierra,  ó  sea  para  ponerles 
marca,  se  recogían  las  vacas  paridas,  se  cas- 
traban los  toros,  y  se  ponía  aparte  el  ga- 
nado que  se  destinaba  á  ser  vendido.  Si 
la  res,  ó  caballo  apartado,  trataba  de  esca- 
parse, ^el  llanero  lo  perseguía,  lo  enlazaba, 
y  si  no  tenía  lazo  lo  coleaba  para  reducirlo 
á  la  obediencia. 

«Cuando  comenzaba  á  oscurecer  y  antes 
que  les  sorprendiera  la  noche,  dirigíanse  los 
llaneros  al  hato  para  encerrar  el  ganado,  y 
concluida  la  operación  mataban  una  res,  to- 
mando cada  uno  su  pedazo  de  carne,  que 
asaba  en  una  estaca,  y  que  comía  sin  que 
hubiese  sal  para  sazonar  el  bocado,  ni  pan 
que  ayudara  á  su  digestión.  El  más  delei- 
toso regalo  consistía  en  empinar  la  tapara, 
especie  de  calabaza  donde  se  conservaba  el 
agua  fresca;  y  entonces  solía  decir  el  llanero 
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con  el  -despecho  casi  resignado  de  la  impo- 
tencia: 

«El  pobre  con  agua  justa, 
Y  el  rico  con  lo  que  gusta.» 

«Para  entretener  eí  tiempo  después  de  su 
parca  cana,  poníanse  á  entonar  esos  canta- 
res melancólicos  que  son  proverbiales— vo- 
ces plañideras  del  desierto — algunas  veces 
acompañados  con  una  bandurria  traída  del 
pueblo  inmediato,  en  un  domingo  en  que 
logró  ir  á  oír  misa.  Otras  veces  también, 
antes  de  entregarse  al  sueño,  entreteníanse 
en  escarmenar  cerdas  de  caballo  para  ha- 
cer  cabestros  torcidos. 

«Tal  era  la  vida  de  aquellos  hombres.  Dis- 
tantes de  las  ciudades,  oían  hablar  de  ellas 
como  lugares  de  difícil  acceso,  pues  estaban 
situados  más  allá  del  horizonte  que  alcan- 
zaban con  la  vista.  Jamás  llegaba  á  sus 
oídos  el  tañido  de  la  campana  que  recuerda 
los  deberes  religiosos,  y  vivían  y  morían 
como  hombres  á  quienes  no  cupo  otro  des- 
tino que  luchar  con  los  elementos  y  las  fie- 
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ras,  limitándose  su  ambición  á  llegar  un  día 
á  ser  capataz  en  el  mismo  punto  donde  ha- 
bía servido   antes  en   clase  de  peón. 

«¡Con  qué  facilidad  se  escribe  todo  esto 
en  una  sala  amueblada  y  al  lado  de  un  fue- 
go agradable!  Pero  cuan  distinto  era  ejecu- 
tarlo!»   (i) 

El  ojeo  ó  vaquería  se  practicaba  de  este 
modo: 

"Del  15  de  julio  en  adelante  se  comenzaban 
los  preparativos  para  los  trabajos  en  el  próxi- 
mo mes  de  agosto. 

Estos  preparativos  consistían  en  lo  siguien- 
te: 

Cierto  número  de  dueños  ó  mayordomos 
de  batos  se  acordaban  para  nombrar  un  ca- 
poral, nombramiento  que  recaía  generalmen- 
te en  un  dueño  ó  mayordomo  de  los  más 
caracterizados  y  competentes  para  tales  ope- 
raciones, y  se  fijaba  el  día  y  lugar  en  que 
debían  reunirse  los  vaqueros  para  princi- 
piar. 


(1)    Autobiografía  del  General  Páez. 
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Se  daba  orden  á  los  peones  para  coger  los 
caballos  destinados  á  las  vaquerías,  con  el 
fin  de  desbastarlos  antes  de  los  trabajos,  y 
organizar  «buenos  aperos.» 

Estos  consistían  en  un  fuste  con  una  co- 
raza y  un  correaje  de  cuero  sin  adobar, 
con  estribos  de  cacho  ó  de  metal;  un  grue- 
so cabestro  de  cerda  para  amarrarlo  al  pes- 
cuezo del  caballo,  asegurado  al  bozal  en 
forma  de  rienda;  y  una  soga  de  enlazar  de 
veinte  brazas  de  largo. 

En  cuanto  á  los  caballos,  como  abunda- 
ban  mucho  en   esa   época    (i),   cada  criado 


(1)  Hé  aquí  lo  que  aseguraba  el  General  Páez  de 
la  sola  provincia  de  Apure :  —  «Calculábase  entonces 
que  las  propiedades  del  Apure  ascendían  á  un  millón 
de  reses  y  quinientas  mil  bestias  caballares,  de  las  cua- 
les tenía  yo  cuarenta  mil  caballos  empotrerados  y  lis- 
tos para  la  campaña.» 

«Llevé,  pues,  mil  lanceros  montados  en  caballos  ru- 
cios con  otros  mil  de  reserva,  todos  del  mismo  color, 
porque  los  llaneros  creen,  y  yo  con  ellos,  que  el  ca- 
ballo rucio  es  más  nadador  que  cualquiera  de  otro 
pelo.» — PÁez.   Obra  citada. 
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ó  peón  tenía  varios'  á  su  servicio  y  disfru- 
taba de  entera  libertad  en  la  elección  de 
los  que  debía  llevar  á  las  vaquerías,  los 
cuales,    generalmente,    no  bajaban  de  seis. 

El  vestido  de  esos  peones  era  camisa,  co- 
tona y  calzoncillo  de  tela  burda;  sombrero 
de   palma  y  pie  descalzo. 

Entonces  las  alpargatas  eran  desconocidas 
en  el  Llano  y  sólo  el  caporal  usaba  garrasí. 

Ningún  peón  usaba  espuelas,  y  el  mayor 
placer  del  llanero  era  concurrir  á  las  va- 
querías con  varios  caballos  gordos  para  lu- 
cir allí  su  competencia  en  el  arte  de  do- 
marlos. 

Eeunidos  los  vaqueros,  á  veces  en  número 
de  ciento  ó  más,  marchaban  organizados  y 
sumisos  á  las  órdenes  del   caporal. 

Al  llegará  un  hato  se  encaminaban  por  dis- 
tintas direcciones  para  hacer  los  levantes, 
operación  que  debe  practicarse  antes  de  ama- 
necer, á  fin  de  que  el  ganado  no  tenga  tiem- 
po de  dispersarse  en  sus  comederos. 

De  modo  que  para  las  siete  ú  ocho  de 
la  mañana  ya  todos  los  levantes  se  hallaban 
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reunidos "  en  el  paradero,  y  á  medida  que 
iban  llegando  los  grupos  de  vaqueros  con 
el  ganado,  se  aumentaba  la  gran  sinfonía 
de  la  pampa  con  los  gritos  de  los  peones, 
el  relincho  de  los  caballos  y  el  bramido  de 
las  reses. 

Era  un  espectáculo  salvaje,  propio  del  de- 
sierto y   digno   de   la  valentía   del  llanero! 

Sobre  todo,  los  toros  padrotes  hacían  re- 
tumbar á  lo  lejos  sus  furiosos  mugidos  y  se 
lanzaban  á  formidable  combate,  arrollando 
cuanto  les  estorbaba  en  la  pelea. 

Luego,  los  vaqueros  hacían  sus  apartes  y 
formaban  la  madrina  que  recorría  los  de- 
más hatos,  repitiéndose  las  mismas  escenas 
en  que  el  audaz  llanero  exponía  la  vida  con 
harta  frecuencia  y  de   diversos   modos. 

En  ocasiones  le  interesaba  á  un  vaquero 
castrar  un  toro,  y,  por  vanidad,  para  pro- 
bar que  era  hombre  del  arte,  invitaba  á  un 
compañero  que  se  lo  ayudara  á  sacar  del 
rodeo;  y  despreciando  la  soga  que  llevaba 
rabiatada  del  caballo,  se  lanzaba  tras  la  fie- 
ra  y,    en   violencia  de    carrera,    le  tomaba 
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la  cola,  pasaba  la  pierna  por  sobre  el  pico 
de  la  silla,  se  tiraba  al  suelo,  coleaba  el 
cornúpeto,  y  antes  que  éste  pataleara,  le 
metía  el  rabo  por  entre  las  piernas  de  atrás 
para  adelante,  dejándolo  sin  movimiento,  y 
rápidamente  lo  castraba! 

En  seguida  soltaba  la  cola,  y  corría  y  sal- 
taba sobre  el  caballo  sin  poner  el  pie  en 
el   estribo 

Pero  á  veces,  la  fiera  lo  seguía,  y  no  dán- 
dole tiempo  para  montar,  el  vaquero  vol- 
vía cara  y  la  capeaba  con  singular  donaire 
y  brío,    según  la  bella  frase  de  Baralt. 

La  abundancia  de  ganado  en  las  dehesas 
hacía  que  los  rodeos  fuesen  muy  grandes, 
y  ya  se  ha  dicho  que  las  reses  eran  ariscas 
y  bravias. 

El  peonaje  aunque  numeroso,  tenía  que 
trabajar  mucho,  y  duraba  la  vaquería  de 
un  hato  dos  ó  tres  días;  de  modo  que  ha- 
bía que  velar  por  la  noche  el  rodeo  á  cam- 
po raso. 

Y  todo  esto  bajo  el  ardiente  sol  de  la 
pampa,   ó  sometido  á  las  inclemencias  de  la 
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lluvia,  el  hambre,  la  plaga,  y  todos  los  pe- 
ligros que  ameuazau  la  vida   del  llanero! 

Las  reses  que  mataban  en  estas  vaquerías 
y  las  demás  provisiones  de  boca,  como  ca- 
zabe ó  pan  de  maíz,  si  lo  había,  las  daba 
el  primer  día  para  las  dos  comidas  de  la 
reunión  el  amo  de  la  sabana  donde  se  tra- 
bajaba; y  los  días  siguientes  cada  dueño  de 
hato  mantenía  sus  peones. 

Los  vaqueros  iban  á  comer  por  grupos  y 
eran  muy  corteses  entre  sí  en  el  momento 
de   servirse  de  los  asadores. 

Era  visto  como  un  acto  de  grosería  ó 
mala  crianza  el  adelantarse  uno  y  cortar  una 
costilla  para   comérsela. 

Pero  había  una  costumbre  tradicional  en- 
tre ellos  que  convertía  ese  mismo  acto  en 
caballeresco  y  plausible,  y  era,  si  el  que  tal 
hacía,    agregaba   estas   palabras: 

—  ((Esto  lo  hago  atenido  á  mis  ocho  tú- 
tanos.....,.)) 

Y  así,  tácitamente,  quedaba  comprometi- 
do á  colear  el  toro  más  grande  que  saliera 
en  la  próxima  vaquería;  acto  en  el  cual  de- 
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mostraría  su  habilidad  de  coleador  y  la  po- 
tencia y  velocidad  de  su  caballo;  siendo 
grande  la  satisfacción  que  experimentaba  al 
tumbar   el   toro  de   compromiso. 

Las  buenas  condiciones  de  las  sabanas  y 
la  circunstancia  de  no  haberse  presentado 
en  el  trascurso  de  muchos  años  la  «peste 
derrengadera,»  había  dado  por  resultado  el 
aumento  considerable  de  la  cría  de  bestias 
en  los  llanos;  pero  ya  por  consecuencia  de 
ésto,  ya  por  descuido  de  algunos  mayordo- 
mos, se  formaron  grandes  cimarroneras  en 
varios  hatos. 

Y  para  formar  las  juntas  en  que  debían* 
cogerse  estas  bestias  alzadas,  se  llenaban  en- 
tre los  colindantes,  más  ó  menos,  las  mis- 
mas formalidades  que  con   las  vaquerías. 

Antes  de  empezar  los  levantes  se  llevaba 
la  madrina,  compuesta  de  algunos  hatajos 
de  bestias  mansas,  á  una  hondonada,  á  fin 
de  que  estuviese  medio  oculta,  lo  mismo 
que  los  jinetes   que  la  vigilaban. 

Después  se  colocaba  el  resto  del  peonaje 
del  modo  siguiente:  como  á  seiscientas  ó  se- 
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tecientas  varas  de  la  madrina  se  ponían  dos 
jinetes,  frente  á  frente,  conservando  una  dis- 
tancia de  doscientas  varas,  más  ó  menos,  pero 
siempre  ocultos  detrás  de  algún  árbol  ó  del 
monte;  un  poco  más  lejos  se  colocaban  otros 
dos,  en  iguales  condiciones  que  los  ante- 
riores; y  así  sucesivamente  se  iban  apostan- 
do otros  muchos,  alargando  siempre  la  dis- 
tancia, hasta  formar  una  especie  de  callejón  con 
los  jinetes,  de  una  ó  más  leguas  de  largo,  entre 
la  cimarronera  y  la  madrina. 

Estos  peones  apostados  así  se  llaman  pa- 
radas, y  se  cuentan  á  la  inversa  de  su  co- 
locación: parada  primera,  segunda,  tercera 
etc.,  hasta  la  inmediata  á  la  madrina  que 
se  denomina  parada   «encerradora. » 

Organizado  así  el  trecho  de  la  gran  ca- 
rrera, quedan  de  reserva  tres  ó  cuatro  peo- 
nes destinados  á  los  levantes. 

El  llanero,  por  el  conocimiento  que  tiene 
de  las  costumbres  de  los  animales  con  que 
brega  á  diario,  distingue  pronto  una  maoa- 
da  de  bestias  cimarronas  de  las  otras. 

Estas,  pastando  ó  en  el  sesteadero,  se  se- 


43 


V.  M.  OVATjLES 

paran  y  se  descuidan;  mientras  que  las  al- 
zadas permanecen  reunidas  en  grupos  y  muy 
vigilantes. 

De  modo  que  cuando  los  jinetes  las  divi- 
san dan  un  rodeo  y  se  acercan  con  pre- 
caución, hasta  el  momento  oportuno  en  que 
las  espantan  en  dirección  al  lugar  donde  se 
halla  la  primera  parada;  ésta  corre  en  línea 
paralela  y  entrega  á  la  segunda;  y  así  su- 
cesivamente, en  carrera  vertiginosa,  hasta 
la  parada  encerradura,  que  hace  á  veces 
grandes  esfuerzos  por  llevar  el  levante  á  la 
madrina.  Porque  sucede  en  ocasiones  que  esas 
bestias  han  sido  corridas  en  años  anterio- 
res y  se  ponen  sumamente  mañosas,  y  al 
ver  un  jinete  ó  la  madrina  retroceden  y 
se  pierde  el  trabajo;  y  es  por  ello  la  pre- 
caución de  ocultarse  todos. 

En  ocasiones  estos  ariscos  animales  rom- 
pen la  madrina  y  tienden  á  escaparse;  pero 
entonces  los  jinetes  se  lanzan  detrás,  los 
colean  y  los  reducen   de   nuevo. 

Estos  trabajos  se  practicaban  antes  con 
frecuencia  con   el   objeto  de  herrar  los  mos- 
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tren  eos,  hecho  lo  cual,  se  soltaban  y  vol- 
vían  á  su   estado  salvaje. 

Pero  esto  era  una  diversión  para  el  lla- 
nero porque  disponía  de  caballos  veteranos 
de  gran  carrera,  siendo  los  mejores  para  ta- 
les trabajos  los  que  se  amansaban  de  la  cima- 
rronera. 

Eu  esa  época  los  dueños,  mayordomos  y 
peones  de  los  hatos  tenía  cada  cual  un  nú- 
mero de  caballos  destinados  al  uso  exclu- 
sivo de  la  silla. 

Cada  peón  amansaba  y  educaba  los  «suyos;» 
y  ni  los  amos  osaban  ensillar  un  caballo  sin 
la  anuencia  del  peón,  por  más  que  éste  fue- 
se esclavo,    como  sucedía  generalmente. 

Entre  el  mayordomo  y  los  peones  se  efec- 
tuaban préstamos  y  cambios  de  caballos. 
Cuando  al  amo  del  hato  le  gustaba  un  ca- 
ballo de  un  peón  para  su  silla  le  proponía 
que  se  lo  cediera,  siendo  costumbre  que  el 
amo  le  hiciera  una  regalía  de  ocho  ó  diez 
pesos. 

Se  presentaban  casos  en  que  un  particu- 
lar tratara   de   comprar  al   amo   un  caballo 


45 


V.  M.  OVALLES 

que  había  visto  en  poder  de  un  peón,  y 
entonces  aquél  contestaba  que  no  podía  ven- 
dérselo sin  el  consentimiento  de  éste. 

El  interesado  le  objetaba,  que  siendo  el 
esclavo  y  el  caballo  de  su  propiedad  podía 
hacer  el  negocio. 

— No,  porque  el  caballo  es  de  su  silla  y 
hay  que  respetar  eso.  Ofrézcale  usted  un 
regalo  para  que  él  convenga  en  despren- 
derse del   caballo. 

Este  régimen  daba  excelentes  resultados 
en  la  organización  de  los  hatos,  pues  ya  se 
sabe  cuan  grande  es  el  amor  del  llanero  al 
caballo. 

De  modo  que  en  los  hatos  se  disponía 
siempre  de  una  caballada  de  primer  orden 
para  los  trabajos,  y  los  peones,  por  cariño 
á  sus  caballos  de  silla,  envejecían  en  los 
hatos;  y  no  era  raro  que  después  de  haberse 
retirado  un  peón  por  cualquier  circunstan- 
cia, volviera  á  poco  á  solicitar  colocación, 
á  fin  de  que  le  dieran  de  nuevo  sus  ca- 
ballos! 

Entonces   eran    muy   rígidas   las    costum- 
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bres;  de  tal  modo  que,  en  la  aplicación  de 
castigos  corporales,  á  los  muchachos  y  á  sus 
propios  hijos,  llegaban  los  llaneros  hasta  la 
crueldad. 

Pero  ello  tenía  como  fin  formar  hombres 
vigorosos  y  de  ánimo  resuelto,  capaces  de 
afrontar  los  más  duros  trabajos  y  los  innú- 
meros peligros  de  la  vida  en  el  Llano. 

Y  no  sólo  se  les  ejercitaba  en  la  equi- 
tación, el  toreo,  la  carrera,  la  lucha  etc., 
sino  que  se  les  enseñaba  á  la  vez  la  fru- 
galidad en  las  costumbres,  el  respeto  que 
se  debe  á  los  mayores  y  la  sumisión  al  su- 
perior. 

Era  costumbre  después  de  la  castración 
de  toros,  dejar  encerrado  en  el  corral  algún 
torete  para  que  lo  torearan  los  muchachos 
del  hato;  y  desgraciado  de  aquél  que  se 
mostraba  pusilánime,  porque  en  seguida  se 
destoco  naba  el  torete,  se  amarraba  el  mu- 
chacho por  las  piernas  y  se  le  ponía  en  mi- 
tad del  corral. 

El  torete  embestía,  el  muchacho  trataba 
de   huir,    pero  era  alcanzado  y  recibía  to- 
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ponazos  de  la  fiera  que  lo  tiraban  contra  el  / 
suelo. 

Y  á  los  gritos  desesperados  del  muchacho 
respondían  las  risas  de  los  peones;  hasta 
que  magullado  ó  herido,  y  muy  asustado, 
era  libertado   de   aquel  suplicio  por  alguno. 

Y  había  padre  que  para  capear  algún 
toro  en  el  corral,  agarraba  á  un  hijo  pe- 
queño por  los  brazos  y  se  servía  de  él  á 
manera  de  carpeta;  y  todo  esto  para  que 
los  muchachos  perdieran  el  miedo  del  ga- 
nado!  

Y  de  ahí  puede  deducirse  el  tratamien- 
to á  los  peones. 

Cuando  algún  extraño  solicitaba  coloca- 
ción en  un  hato,  y  era  admitido  en  él,  or- 
denaba en  seguida  el  capataz  que  se  ence- 
rrara la  madrina  en  donde  se  hallaba  tal 
caballo 

Este  era  uno  que  por  sus  mañas  rezaga- 
ban los  peones  y  que  servía  en  los  hatos 
para  probar  los  jinetes. 

— ((Ensille  ese  caballo    que  es   manso» 

le  decía  el  capataz  al  recién  llegado. 
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Y  éste  lo  ensillaba  y  montaba  sin  adver- 
tir las  sonrisas  picarescas  y  las  miradas  de 
inteligencia  que  se  cruzaban  entre  el  capa- 
taz  y  los  peones   del  hato. 

Pero  resultaba  que  el  caballo  apenas  se 
alejaba  del  corral,  cuando  se  tiraba  de  es- 
paldas, metía  la  cabeza  entre  las  piernas  y 
empezaba  á  corcovear,  ó  se  lanzaba  desbo- 
cado  por   la  pampa! 

Si  el  jinete  caía,  quedaba  desacreditado 
como  peón  de  llano;  pero  si  dominaba  al 
bruto  y  volvía  victorioso  de  la  brega,  en- 
tonces se  le  consideraba  coñio  hombre  del 
arte  y  se  captaba  la  estimación  de  todos, 
entregándosele,  en  consecuencia,  buenos  ca- 
ballos de   trabajo. 

Para  quesear  se  observaban  ciertas  reglas. 

Cogidas  las  vacas  destinadas  á  tal  fin, 
se  desmostrencaban  los  becerros  y  se  ama- 
rraban para  que   se  amansaran. 

A  cada  ordeñador  se  le  entregaban  cin- 
cuenta vacas  y  un  becerrero,  pero  había  al- 
gunos tan  hábiles  para  ordeñar  que    nece- 
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sitaban  dos  de  éstos  para  que  le  dieran 
abasto.  / 

Las  vacas  debían  echarse  á  pastar  al  ama/ 
necer,  antes  que  se  le  cayera  el  rocío  á'lp 
hierba;  y  un  poco  má3  tarde  los  becerros, 
en  comederos  opuestos,  con  el  número  su- 
ficiente de  muchachos  para  pastorearlos,  á 
fin  de  que  aquéllos  no  se  reunieran  con  las 
madres. 

Todas  las  tardes  se  encerraban  los  bece- 
rros en  el  chiquero  y  se  picaban  las  vacas 
para  el  corral,  las  cuales  4ebían  empezar 
á  ordeñarse  en  alta  madrugada;  con  el  barro 
á  la  rodilla,  en  invierno,  y  sufriendo  la 
lluvia  á  cuerpo  limpio,  por  ser  engorroso 
á  la  vez  que  inconveniente,  el  uso  de  la  co- 
bija. 

Los  ordeñadores  hacían  el  queso  en  un 
cincho,  lo  volteaban  diariamente  en  la  troje, 
manoseándolo  con  suero  salado  para  alisarlo 
é  impedir  que  criara  saltones;  conserván- 
dole de  este  modo  aseado,  suave  y  de  buen 
olor. 

La  quesera,    el  bote,    la   carnaza  y  todo  lo 
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concerniente  al  ordeño  y  á  la  fabricación 
del  queso  se  mantenía  siempre  en  las  me- 
jores condiciones  de  orden  y  aseo;  mere- 
ciendo especial  atención  la  preparación  de 
la  sal  y  el  cuajero,  pues  prácticamente  sa- 
be el  llanero  que  de  la  buena  calidad 
del  cuajo  depende  en  primer  término  que 
el   queso  no  se  pudra. 

Y  además  de  todas  estas  obligaciones  y 
de  sabanear  las  vacas  que  no  hubieran  ve- 
nido al  corral,  el  ordeñador  tenía  que  ser 
veterinario  práctico  para  curar  las  enferme- 
dades de  todos  los  animales  á  su  cargo  y 
poder  ganar  satisfactoriamente  los  cinco  pesos 
mensuales  que  se  le  asignaban  como  sueldo! 

Y  hasta  en  los  menores  detalles  se  ob- 
servaba la  buena  organización  de  los  anti- 
guos hatos. 

Cada  peón  tenía  colgado  un  garabato  de 
madera  en  donde  ponía  su  soga,  cabes- 
tro, sueltas  etc.;  y  jamás  otro  peón  hacía 
uso  de  algo   que  no  fuera  suyo. 

Y  la  voz  del  mayordomo  se  atendía  cual 
si   fuese   uu  superior  en  la  milicia. 
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Véase  lo  que  á  tal  respecto  dice  el  Gene-  , 
ral  Páez  en  las  animadas  líneas  que  siguen, 
dignas,    por   otra  parte,  de  la  brillante  plu- 
ma de  Edmundo  de  Amicis,  inimitable  des- 
criptor de  cuadros  de  la  pampa  argentina: 

«Tocóme  de  capataz  un  negro  alto,  taci- 
turno y  de  severo  aspecto  á  quien  contri- 
buía á  hacer  más  venerable  una  híspida  y 
poblada  barba.  Apenas  se  había  puesto  el 
novicio  á  sus  órdenes,  cuando,  con  voz  im- 
periosa, le  ordenaba  que  montase  un  caba- 
llo que  jamás  había  sentido  sobre  el  lomo 
ni  el  peso  de  la  carga,  ni  el  del  doma- 
dor. Como  ante  órdenes  sin  réplica  ni  ex- 
cusa, no  había  que  vacilar,  saltaba  el  pobre 
peón  sobre  el  potro  salvaje,  echaba  mano 
á  sus  ásperas  y  espesas  crines,  y  no  bien 
se  había  asentado,  cuando  la  fiera  empezaba 
á  dar  saltos  y  corcovos,  ó  tirando  furiosas 
dentelladas  al  jinete,  cuyas  piernas  coirían 
graves  peligros,  trataba  de  desembarazarse 
de  la  extraña  carga,  para  él  insoportable 5 
ó  despidiendo  fuego  por  ojos  y  narices,  se 
lanzaba  enfurecida  en  demanda  de  sus  com- 
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pañeros  en  los  llanos,  como  si  quisiera  im- 
petrar un  auxilio  contra  el  enemigo  que 
oprimía  sus  ijares. 

«El  pobre  jinete  cree  que  un  huracán  des- 
encadenando toda  su  furia,  le  lleva  en  sus 
alas  y  le  arrastra  casi  sobre  la  superficie 
de  la  tierra,  que  imagina  á  corta  distancia 
de  sus  pies,  sin  que  le  sea  dado  alcanzarla, 
porque  ella  también  huye  con  la  velocidad 
del  relámpago.  Zumba  el  viento  en  los  oídos 
cual  si  penetrase  con  toda  su  fuerza  en  las 
concavidades  de  una  profunda  caverna,  ape- 
nas se  atreve  el  cuitado  á  respirar;  y  si 
conserva  abiertos  los  espantados  ojos,  es 
solamente  para  ver  si  puede  hallar  auxilio 
en  alguna  parte,  ó  convencerse  de  que  el 
peligro  no  es  tan  grande  como  pudiera  re- 
presentárselo la  imaginación  sin  el  testimo- 
nio del   sentido  de  la  vista. 

«El  terreno,  que  al  tranquilo  espectador 
no  presenta  ni  la  más  leve  desigualdad,  para 
el  aterrado  jinete,  se  abre  á  cada  paso  en 
simas  espantosas,  donde  él  y  la  fiera  van 
sin  remedio  á  despeñarse.  No  hay  que  es- 
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perar  más  amparo  que  el  que  quiera  dar 
el  cielo,  y  encomiéndase  con  todo  fervor  á 
la  Virgen  del  Carmen,  cuyo  escapulario  lleva 
colgado  del  cuello,  aguardando  por  momen- 
tos su  último  instante.  Al  fin  cesa  la  an- 
gustia, pues  el  caballo  se  rinde  de  puro 
cansado,  y  abandona  poco  á  poco  el  impe- 
tuoso escape  que  agota  sus  fuerzas. 

«Cuando  repite  la  operación,  ya  el  novi- 
cio llanero  tiene  menos  susto,  hasta  que  al 
fin  no  hay  placer  más  grande  para  él  que 
domar  la  alimaña  que  antes  le  había  hecho 
experimentar  terrores   inexplicables.»    (i) 

Y  el  caballo,  como  dice  de  Amicis,  que- 
daba condenado  en  adelante  á  la  injuria  per- 
petua del  talón  humano. 

Consérvase  por  tradición  el  recuerdo  de 
los  hechos  que  voy  á  referir,  ejecutados 
por  hijos  del  Alto-llano  antes  de  la  Gue- 
rra magna. 

Trabajaba  de  peón  en  el  hato  de  «Palacio,» 
jurisdicción   de  Chaguaramas,  Juan  Lorenzo 


(1)    Pabz.— Obra  citada. 
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Infante,  tío  de  los  ilustres  Proceres  de  la 
Independencia,  General  y  Coronel,  respecti- 
vamente, Julián  y  Leonardo  luíante;  y  era 
lo  que  se  llama  «un  llanero  por  los  cuatro 
costados.  )> 

Pero  en  lo  que  se  distinguió  Juan  Lorenzo, 
por  su  gran  habilidad,  fue  en  ejecutar  lo 
que  se  llamaba  entonces  «bolerear  padro- 
nes.» 

Esta  operación  la  practicaba  del  modo  si- 
guiente: 

Sabedor  el  llanero  que  el  semental  de 
un  hatajo  es  siempre  el  primero  que  entra 
en  el  corral  y  el  último  que  sale,  temeroso  de 
que  pudiera  quedársele  alguna  yegua  ence- 
rrada; después  de  la  hierra  de  los  potros 
soltaba  Juan  Lorenzo  el  hatajo,  y  á  la  sa- 
lida de  éste,  lo  esperaba  en  cuclillas  sobre 
la  última  vara  del  tranquero;  al  pasar  el 
padrote  caíale  rápida  y  atrevidamente  en- 
'cima,    afirmándose  sobre  las  ancas! 

El  jinete,  con  la  cara  hacia  atrás,  le  me- 
tía en  seguida  los  pies  en  los  ijares  y  se 
servía  de  la  cola  á  manera  de  brida,  pero 
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cuando  el  caballo  sentía  sobre  su  lomo  aquel 
cuerpo  que  parecía  caer  de  alguna  nube,  se 
espantaba,  y  después  de  dar  grandes  cor- 
covos,  se  disparaba  cual 

Hipógrifo  violento 
Que  corriste  parejas  con  el  viento 


No  contento  con  ésto,  Juan  Lorenzo,  en 
la  carrera,  se  tiraba  al  suelo  con  la  cola 
en  la  mano  y  le  hacía  dar  vueltas  por  so- 
bre el  lomo  al  enorme  caballo  como  si  fuera 
un  liviano  torete! 

Y  así,  por  diversión,  bolereaba  todos  los 
años  los  padrotes  de  varios  hatajos. 

En  el  hato  de  «San  Jerónimo,))  jurisdicción 
de  Tucupido,  había  un  criado  llamado  Pedro 
González,  que  reventaba  sogas  al  pulso,  del 
modo  siguiente: 

Amarraba  la  punta  de  una  soga  á  un  bo- 
talón y  con  la  otra  se  daba  vuelta  en  la 
mano;  después  paraba  el  caballo  que  mon- 
taba junto  al  botalón  y  partía  en  velocidad 
de  carrera  para  reventar  la  soga  en  el  ti- 
rón!  
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Y  tan  peligroso  ejercicio  lo  efectuaba  con 
frecuencia  para  divertirse,  ó  haciendo  pe- 
queñas apuestas,  como  de  una  vara  de  ta- 
baco de  mascar,  para  probar  la  fuerza  de  su 
brazo. 

A  otro  criado,  de  nombre  Juan  Bautista 
Eamírez,  en  uno  de  los  hatos  inmediatos  á 
Espino,  del  opulento  don  Jacobo  Eamírez; 
le  ordenó  el  mayordomo  que  encerrara  un 
macho  cerril,  para  amansarlo,  al  cual  los 
demás  peones  veían  con  cierto   recelo. 

Eeducida  la  bestia  al  corral  y  ensillada, 
montó  el  brioso  jinete,  sin  que  nadie  le  acom- 
pañara, y  le  suspendió  el  tapaojos. 

El  macho  no  corcoveó,  pero  salió  por  el 
banco  con  uVia  rapidez  prodigiosa  y  buscó 
en  dirección  de  un  palmar. 

El  jinete  previo  el  peligro  que  corría  él 
y  la  bestia,  á  la  cual  dio  un  tirón  por  la  rien- 
da para  desviarla  en  la  carrera;  pero  re- 
ventóse el  bozal y  entonces  parecía,  según 

la  estupenda  metáfora  de  Hugo,  el  rayo  ca- 
balgando sobre  la  tempestad ! 

Pero  el  comprometido  llanero  no  se  ami- 
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lana;  comprende  que  el  peligro  aumenta; 
que  se  acerca  el  momento  en  que  uno  y  otra 
se  estrellarán  en  los  troncos  de  las  palme- 
ras; y  entonces  echa  el  cuerpo  hacia  atrás, 
se  agarra  de  la  cola  del  mulo  (i),  pásala 
pierna  por  sobre  el  pico  de  la  silla,  se  tira 
al  suelo,  colea  al  animal,  y  antes  que  éste  se 
pare  le  tapa  los  ojos  y  lo  sujeta  á  muy  poca 
distancia  del  palmar! 

Y  así  no  es  extraño  que  de  hombres  de 
tales  condiciones  surgieran  aquellos  formida- 
bles guerreros,  que  fueron  la  personificación 
de  la  constancia,  la  fortaleza  y  el  heroísmo 
en  nuestra  magna  lucha  de  la  Independen- 
cia, porque  estaban  educados  para  afrontar 
y  vencer  los  más  grandes  peligros. 


(1)  Adrede  he  usado  en  este  libro,  como  sinóni- 
mas, las  voces  Macho  y  Mulo.— El  léxico  no  establece 
diferencia,  ni  el  llanero  tampoco,  en  cuanto  á  las  pa- 
labras ;  pero  sí  distingue,  al  verlos,  el  origen  de  uno 
y  otro  animal. 

Hé  aquí  explicada  la  diferencia  de  dichas  voces : 
«Apareando  el  caballo  padre  con  la  burra,  se  obtiene 
el  Burdégano  ó  Macho  romo ;  y  del  ayuntamiento  del 
burro  con  la  yegua  resulta  el  Mulo.»— (F.  Moea,  au" 
tor  de  la  Guía  de  Ganaderos. ) 
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Páez,  Monagas,  Zaraza,  Rondón,  Cedefío, 
Carvajal,  Aramendi,  Silva,  Infante,  Farfán, 
Camejo,  Hernández  y  mil  más,  que  brota- 
ron de  la  pampa  venezolana  como  lanceros 
insignes  para  inmortalizar  al  Llanero  en  los 
fastos  del  heroísmo. 

¡Salve,  hijo  de  las  llanuras,  salve! 

Con  cuánta  razón  dijo  nuestro  eminente 
geógrafo  citado: 

«Los  llanos  son  un  campo  perenne  de  ins- 
trucción guerrera  para  sus  intrépidos  mora- 
dores. Acostumbrados  desde  su  juventud  á 
domar  el  potro,  á  luchar  con  el  toro,  á  pa- 
sar á  nado  los  ríos  caudalosos  y  á  vencer 
en  singular  combate  al  caimán  y  al  tigre, 
los  llaneros  se  acostumbran  á  despreciar  los 
peligros.  Cuando  la  guerra  los  distrajo  de 
sus  ocupaciones  ordinarias,  el  enemigo  los 
encontró  ya  soldados  aguerridos.  Ayudados 
de  un  temperamento  robusto  y  habitando 
bajo  un. clima  más  bien  caluroso  que  frío, 
sus  necesidades  son  muy  pocas:  en  paz,  la 
soga  de  enlazar  y  el  caballo;  en  guerra,  el 
caballo  y  la  lanza.   Prácticos  del  terreno  y 
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con  la  movilidad  que  les  proporciona  su  li- 
gero equipaje,  los  hombres  de  los  Uauos  no 
pueden  ser  vencidos  sino  por  hombres  de 
los  llanos,  y  Venezuela  tiene  en  aquellas  in- 
mensas sabanas  y  en  el  pecho  de  sus  hijos 
valerosos,  el  más  firme  baluarte  de  la  in- 
dependencia  nacional.))    (i) 

En  su  obra  Venezuela  dice  Caivano  á 
ese  respecto  : 

«Los  mejores  soldados  del  ejército  liber- 
tador salieron  de  aquellos  mismos  llanos  de 
donde  habían  salido  las  terribles  tropas  de 
Boves  en  1814;  siendo  así  que  los  llaneros 
—aquellos  famosos  llaneros  que  bajo  la  som- 
bra de  Boves  derrocaron  por  sí  solos  en 
La  Puerta  y  en  Úrica  á  la  segunda  Eepú- 
blica  venezolana— fueron  también  los  que 
principalmente  concurrieron  después,  bajo 
las  órdenes  de  Páez,  á  dar  definitivamente 
libertad  é   independencia   á   su   país.)) 

Creo  oportuno  recordar   en   qué  condicio- 


(1)    Codazzi.— Obra  citada. 
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nes  peleaba  el  llanero  por  la  libertad  y  por 
la  patria. 

Pero  prefiero  citar  algunas  líneas  del  Aqui- 
les  Venezolano,  apoyadas  en  el  juicio  siempre 
sereno  é  imparciai  de  Baralt;  porque  ellas 
pintan,  además,  la  situación  de  los  restos 
de  las  Eepúblicas  de  Nueva  Granada  y  Ve- 
nezuela, después  del  espantoso  desastre  del 
año  1814  : 

«A  punto  viene  aquí  dar  una  idea  al  lec- 
tor del  estado  en  que  se  encontraban  las 
tropas  y  de  los  recursos  con  que  contaba 
para  salvar  el  país.  Los  caballos  del  servi- 
cio, indómitos  y  nuevos,  estaban  extenua- 
dos, porque  en  la  parte  de  los  llanos  que 
ocupábamos,  el  pasto  escasea  y  es  de  mala 
calidad.  La  mayor  parte  de  los  soldados  no 
tenían  más  armas  que  la  lanza  y  palos  de 
albarico,  aguzados  á  manera  de  chuzos,  por 
una  de  sus  puntas:  muy  pocos  llevaban  ar- 
mas de  fuego.  Cubríanse  las  carnes  con  gua- 
yucos; los  sombreros  se  habían  podrido  con 
los  rigores  de  la  estación  lluviosa  y  ni  aun 
la  falta  de  silla  para  montar   podía  suplirse 
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con  la  frazada  ó  con  cualquier  otro  asiento 
blando.  Cuando  se  mataba  alguna  res,  los 
soldados  se  disputaban  la  posesión  del  cuero 
que  podía  servirles  de  abrigo  contra  la  llu- 
via durante  la  noche  en  la  sabana  limpia, 
donde  teníamos  que  permanecer  á  fin  de  no 
ser  cogidos  de  sorpresa;  pues  á  excepción 
del  terreno  que  pisábamos,  todo  el  territo- 
rio estaba  ocupado  por  los  enemigos,  y  más 
de  una  vez  fueron  perseguidos  y  muertos 
los  que  cometían  la  imprudencia  de  sepa- 
rarse  del   centro   de  las  fuerzas. 

— «Es  imposible  imaginarse,  dice  con  mu- 
cha exactitud  el  historiador  Baralt,  hasta 
qué  punto  llegaban  las  escaseces  de  los  hom- 
bres que  en  aquel  tiempo  y  en  los  poste- 
riores hicieron  la  guerra  en  las  llanuras. 
Los  soldados  estaban  tan  desnudos  qiie  se 
veían  en  la  necesidad  de  usar,  para  cubrir- 
se, de  los  cueros  frescos  de  las  reses  que 
mataban;  pocos  tenían  sombreros,  ninguno 
zapatos.  El  alimento  ordinario  y  único  era 
carne  sin  sal  ni  pan.  A  todo  esto,  las  llu 
vias  eran  frecuentísimas,   y  los  "ríos  y  caños 
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crecidos  habían  inundado  el  territorio.  Fal- 
taban caballos,  y  como  éstos  son  un  elemento 
indispensable  del  soldado  llanero,  era  pre- 
ciso ante  todo  buscarlos  j  así,  los  primeros 
movimientos  tuvieron  por  objeto  esta  ad- 
quisición. Los  que  generalmente  se  conse- 
guían eran  cerriles  y  se  amansaban  por  es- 
cuadrones á  usanza  llanera,  es  á  saber,  á 
esfuerzo  de  los  jinetes,  siendo  curioso  el  es- 
pectáculo que  ofrecían  quinientos  ó  seiscien- 
tos de  éstos  á  la  vez,  bregando  con  aque- 
llos bravios  animales.  En  derredor  del  cam- 
po de  ejercicio  se  colocaban  algunos  oficia- 
les, montados  en  caballos  mansos,  no  con 
objeto  de  socorrer  á  los  domadores  que  caían, 
sino  con  el  de  correr  tras  de  los  caballos 
que  los  habían  derribado,  á  fin  de  que  no 
se  fuesen  con  la  silla,  si  bien  ésta  era  por 
todo  un  fuste  de  palo  con  correas  de  cuero 
sin  adobar.  Deseábamos  los  riesgos,  escribía 
mucho  tiempo  después  un  testigo  presencial, 
por  acabar  con  gloria  una   vida  tan  amar- 


«Uníanse  á  todo  esto  los  embarazos  de  una 
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numerosa  emigración  y  la  necesidad  de  pro- 
curarse á  cada  paso  mantenimientos  por  la 
carencia  absoluta  de  acopies.  Aquel  grupo 
de  hombres,  mujeres  y  niños,  sin  hogar  ni 
patria,  representaba  á  lo  vivo  la  imagen  de 
un  pueblo  nómade  que  después  de  haber 
consumido  los  recursos  del  país  que  ocu- 
paba, levantaba  sus  tiendas  para  conquis- 
tar otro  por  la  fuerza. 

«Yo  añadiría  que  aquella  emigración  re- 
cordaba la  salida  de  los  israelitas  de  la  cau- 
tividad del  Egipto,  con  la  sola  diferencia 
de  que  para  los  nuestros  no  había  nube  de 
fuego  que  los  guiara  en  su  camino,  ni  el' 
pobre  Moisés  que  los  conducía  tenía  el  ma- 
ravilloso poder  de  hacer  llover  el  maná  del 
cielo  ni  brotar  agua  de  la  tierra  con  la  ex- 
traordinaria virtud  que  tenía  la  vara  del 
caudillo  hebreo.  Y  para  que  todo  contri- 
buyera á  hacer  la  comparación  más  exacta, 
nos  llegaron  noticias  de  que  el  General  Mo- 
rillo, cual  otro  Faraón,  venía  en  nuestra 
busca  para  reducirnos  de  nuevo  á  la  anti- 
gua esclavitud.  ¡Oh!  ¡tiempos  aquéllos!  Sabe 
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Dios  lo  que  sufrimos,  y  si  era  preciso  más 
que  la  estoicidad  y  el  heroísmo  para  no 
irse  á  las  poblaciones,  arriesgando  más  bien 
la  vida  en  brazos  de  una  tiranía  despia- 
dada y  vengativa,  que  no  arrastrar  una  exis- 
tencia llena  de  peligros  y  necesidades  ma- 
yores que  los  que  á  la  humana  condición 
parece  dado  resistir.  Jamás  podrán  nuestros 
hijos  ni  aun  imaginar  tan  sólo  á  qué  pre- 
cio se  compró  la  independencia.  Pero  aque- 
llos tiempos  trajeron  aquellos  hombres,  que 
si  tenían  cuerpo  de  hierro,  no  llevaban  el 
alma  menos  templada.  Nada  nos  quedaba 
entonces,  sino  la  esperanza  y  una  resolución 
indomable,  superior  á  todas  las  calamida- 
des y  desgracias  reunidas.  La  esperanza  nos 
alimentaba;  nuestra  resolución  sirvió  de  base 
para  levantar  de  nuevo  el  altar  santo  de 
la  patria.»    (i) 

Y   para   complemento  de  este  cuadro  som 
brío,    copiaré  en  seguida   algo   que  da  idea 


(1)    Páez.— Obra  citada. 
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del  terreno  que   ocupaba  el  llanero  en  tales 
momentos: 

«En  el  invierno  es  cuando  el  Orinoco  cre- 
ce considerablemente  y  sirve  como  der  re- 
presa al  Apure,  el  cual  no  puede  desaguar 
con  facilidad  por  no  tener  una  velocidad 
y  volumen  capaces  de  abrirse  paso  por  en- 
tre el  raudal  que  se  le  opone.  Hínchase, 
pues,  y  no  pudiendo  sus  bordes  contenerlo, 
sale  de  madre  y  redunda  por  todas  partes. 
La  represa  que  hace  el  Orinoco  al  Apure, 
la  ejerce  éste  sobre  muchos  de  sus  tribu- 
tarios; así  que  la  causa  principal  de  las  cre- 
cidas de  los  ríos  de  los  llanos  es  debido 
á  las  crecientes  del  Orinoco.  Entonces  es 
cuando  el  bajo- Apure  presenta  las  inunda- 
ciones del  bajo-Egipto:  sus  sabanas  ofrecen 
el  aspecto  de  grandes  lagos  con  islas  en  me- 
dio. Espacios  hay  de  50  leguas  de  largo 
sobre  seis  ó  siete  de  ancho,  que  están  cu- 
biertos de  10  á  12  pies  de  agua;  otros  son 
menos  profundos,  pero  siempre  lo  bastante 
para  ser  cruzados  en  todas  direcciones  por 
las  piraguas,    canoas  y  bongos,  que  en  aque- 
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lia  estación  sustituyen  á  los  caballos.  El  ga- 
nado que  no  ha  tenido  tiempo  de  recogerse 
á  los  invernaderos,  corre  mucho  riesgo  de 
ahogarse,  y  si  por  acaso  llega  á  guarecerse 
en  aquellas  pequeñas  islas,  es  ordinariam en- 
te pasto  de  los  tigres  que  van  allí*  á  bus- 
car un  asilo.  Puédese,  sin  embargo,  cuan- 
do se  tiene  práctica  del  terreno,  comunicar 
á  pie  ó  á  caballo  de  un  hato  á  otro,  aun- 
que siempre  con  mil  riesgos  por  los  caima- 
nes, los  tembladores  ó  torpedos  y  las  rayas ; 
y  aunque  en  estas  travesías  hay  frecuente- 
mente que  nadar  grandes  trechos  que  ocu- 
pan los  esteros,  los  cafios  y  los  ríos,  en  otras 
partes  es  absolutamente  necesario  embarcar- 
se, como  sucede  entre  el  Apure  y  el  Arau- 
ca  y  desde  más  abajo  de  San  Fernando  has- 
ta el  punto  del  Yagual,  entre  Arichuna, 
Cunaviche  y  Caribén.»    (i) 

Pero  á  pesar  de  las  inclemencias  de  la  na- 
turaleza y  de  los  hombres 

aquí  la  gloria 

pasmada  calla  al  ver  cómo  la  fábula 
invade  audaz  el  campo  de  la  historia! 


(1)    Codazzi.—  Obra  citada. 
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SUMARIO.— Modificación.  —  Los  bongueros.  —  El 
nuevo  ordeñados.— Coplas.— Desmoralización.— 
Las  cimarroneras.  —  Trabajos.—  Indumentaria. 
—La  casa  de  Palmarote.— Botiquín  de  campaña. 
—El  capé.— Procedimiento  original. 


Veo  bastante  difícil  el  fijar  él  momento  histó- 
rico en  que  se  cambian  ó  modifican  las  cos- 
tumbres de  las  colectividades,  pues  general- 
mente ello  obedece  á  causas  complejas  y  nun- 
ca á  rápidas   mutaciones. 
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Pero  aceptando,  conven cionalmen te,  como 
período  de  transición  del  primero  al  segun- 
do tercio  del  siglo  último;  pueden  conside- 
rarse, entre  otras,  como  causa  de  la  modifica- 
ción de  ciertas  costumbres  en  el  régimen  de 
los  establecimientos  pecuarios:  la  vida  de 
campamento  que  llevó  el  llanero  por  algu- 
nos años,  ya  en  la  guerra  de  independencia, 
en  nuestras  frecuentes  revueltas  intestinas, 
en  que  él,  testigo  ó  actor,  presenció  la  falta 
de  respeto  á  la  propiedad,  en  primer  tér- 
mino, y  adquirió  los  vicios  que  privan  por 
desdicha  en  el  cuartel  venezolano;  la  libe- 
ración de  la  esclavitud,  que  reclamó  algu- 
na lenidad  en  el  tratamiento  del  peonaje 
de  los  hatos;  y  la  deficiencia,  ó  mejor  di- 
cho, la  falta  de  cumplimiento  de  las  leyes 
favorables  á  los   intereses  del  criador. 

Es  lo  cierto  que  desde  esa  época  empezó 
á  observarse  la  alteración  del  orden  y  de 
la  disciplina  en  los  trabajos  del  Llano,  y 
muy  especialmente  en   las  vaquerías. 

Pero  nada  perjudicó  tanto  á  éstas  como 
el  espíritu  de  especulación  comercial,  prac- 
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ticado  por  algunos  individuos  conocidos  des- 
de entonces  en  el  Oriente  del  Guárico  con 
el  nombre  de  bongueros,  ó  sean  traficantes 
en  víveres  al  menudeo. 

Estos  individuos,  provistos  de  sus  bongos, 
se  iban  detrás  de  las  vaquerías  y  les  cam- 
balachaban á  los  vaqueros  los  cueros,  la  gra- 
sa, el  cuajo  y  alguna  carne  de  las  reses 
que  destinaban  para  su  mantenimiento. 

Pero  resultó,  como  era  natural  que  suce- 
diese, que  mataban  después  mayor  número 
de  las  que  necesitaban  para  su  consumo,  y 
con  los  pocos  fondos  ó  los  objetos  que  recibían 
en  pago  de  los  mencionados  productos,  ponían 
jugadas  en  que  pasaban  la  noche  haciendo 
libaciones  de  aguardiente;  y  en  tanto,  el  bon- 
guero, hacía  cual  Juan  Palomo,  «yo  me  lo 
guiso,  yo  me  lo  como » 

Por  supuesto,  que  llegada  la  hora  del  ojeo, 
el  vaquero,  en  vez  de  salir  á  cumplir  su 
deber,  se  entregaba  dulcemente  al  sueño, 
y  algunos  ni  siquiera  iban  al  aparte  cuan- 
do se  paraba  el  rodeo! 

Y  hasta  los  caballos  se  resintieron  con  la 
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modificación  de  las  antiguas  costumbres,  pues 
dejó  de  cuidárseles  y  de  tratárseles  con 
el  esmero  hasta  entonces  tradicional  en  el 
Llano. 

Y  asimismo  se  fue  alterando  el  orden  en 
las  queseras,  y  trayendo,  por  consecuencias, 
notables   perjuicios. 

Ya  se  ha  visto  que  el  ordeñador  antiguo 
era  cumplido  y   laborioso. 

En  cambio,  el  moderno,  con  suma  frecuen- 
cia, después  que  termina  de  hacer  el  queso, 
ensilla  un  caballo,  se  va  de  paseó  al  ve- 
cindario, •  y  no  regresa  hasta  la  tarde  ó  por 
la  madrugada. 

Generalmente  le  faltan  vacas  en  el  corral, 
por  no  haber  sido  picadas  en  la  tarde  an- 
terior; el  ordeño  termina  después  que  el  sol 
se  alza  en  el  horizonte  y  viene  á  iluminar 
un  cuadro  digno  de  ser  descrito  por  una 
pluma  realista. 

Un  ordeñador  bostezando  con  los  ojos  car- 
gados de  sueño;  algunos  becerros  muertos 
ó  desmayados  en  el  chiquero,  por  las  enfer- 
medades ó  los  gusanos;  un  bote  divorciado 
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del  aseo,  en  el  que  se  deposita  una  leche 
sin  colar,  mezclada  á  veces  con  pelos,  ga- 
rrapatas, ó  partículas  de  boñiga,  á  la  que 
se  le  incorpora  un  cuajo  hediondo  y  una 
sal  sucia  para  hacer  un  queso   destinado  á 

cubrirse  de  queresas  en   la  troje ¡Oh, 

asco! 

Verdad  que  no  son  todos,  pero  puede  de- 
cirse que  así  es  la  mayoría. 

En  lo  que  ha  introducido  una  innovación 
es  en  la  manera  de  llamar  las  vacas. 

El  ordeñador  antiguo  sólo  pronunciaba  el 
nombre  de  la  vaca  en  alta  voz  y  el  de  hoy 
lo  hace  cantando  coplas  como  éstas: 

Mañana  por  la  mañana 
Riega  tu  patio  de  flores 
Que  te  viene  á  visitar 
La  Virgen  de  los  Dolores. 

¡Carro  de  oro,  Carro  de  oro!: 


Allá  arriba,  en  aquel  alto 
Tengo  un  pozo  de  agua  clara 
Donde  se  lava  la  Virgen 
Los  piecitos  y  la  cara. 

Nube  blanca,  Nube  blanca!. 
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Estrella  de  la  mañana 
Claro  lucero  del  día, 
Cómo  no  me  despertaste 
Cuando  se  iba  el  alma  mía  ? 
¡Clavelito,  Clavelito! 

Noche  oscura  y  temerosa 
Préstame  tu  claridad 
Para  seguirle  los  pasos 
A  una  ingrata  que  se  va. 
¡Pavo  real,  Pavo  real!.... 


Los  más  inteligentes  emplean  romances  cu- 
yas estrofas  terminan  siempre  con  el  nom- 
bre de  la  vaca  que  piden  al  becerrero;  éste 
imita  el  tono  del  ordeñador  y  llama  al  be- 
cerro por  el  nombre  de  la  vaca;  resultan, 
do  el  canto  original  y  gracioso,  pues  hay 
algunos   que  tienen  buena  voz. 

La  vaca,  por  otra  parte,  cuando  oye  su 
nombre,  brama;  el  becerro  corre  á  la  puerta, 
y  al  ver  que  le  han  rodado  dos  trancas, 
«salta  veloz,  batalla  y  fuerza  el  paso,  alza 
la  cola  y  en  presuroso  escape  llega  á  la  amo- 
rosa madre,  reconoce  su  piel  por  el  olfato 
y  se  lanza  á  la ,  anhelada  ubre;  el  surtidor 
no    abastece  su   codicia;   muda   de  uno    en 
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otro  con  afanosa  indecisión,  y  nunca  satis- 
fecho, lastima  con  rudos  golpes  á  la  paciente 
madre,  que  no  puede  aumentar  la  limitada 
fuente.  Kesbalan  por  él  hocico  del  becerro 
copos  de  espuma  que  despiertan  el  apetito;» 
y  el  rudo  ordeñador,  tras  ruda  brega,  le 
echa  el  rejo  al  cuello,  lo  ata  á  la  pierna 
de  la  madre,  exprime  las  tetas,  y  continúa 
el   canto  con  la   mayor  indiferencia. 

Y  con  las  faltas  de  formalidad  fue  acen- 
tuándose la  desmoralización  en  el  Llano, 
hasta  el  punto  que  dan  una  idea  las  líneas 
que  copio  de  unos  instructivos  artículos  so- 
bre ganadería  del  señor  Miguel  J.  Eomero, 
publicados  en  1884: 

«Por  los  años  de  1840  á  1842  fue  tan  in- 
significante el  valor  de  los  productos  de  la 
ganadería,  que  el  criador  no  se  remunera- 
ba de  los  gastos  ni  de  su  asistencia  perso- 
nal en  el  cuido  de  sus  hatos,  de  lo  que 
vino  el  abandono  y  descuido  de  ellos;  au- 
mentáronse los  rebaños,  se  alzaron  y  se  in- 
trodujo la  fin  esta  costumbre  de  no  herrar 
los  animales,    primero  por    necesidad,    des- 
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pues  por  cálculo  y  especulación;  hubo  agu- 
deza y  hasta  ingenio  para  sacar  mayor  par- 
tido de  este  desorden. — ¿Tenían  los  hateros 
que  matar  una  res  para  su  abasto  ?  Esta 
debía  ser  orejana:  ¿Establecían  matanza  para 
vender  tasajo  dulce,  cueros  y  sebo?  Estos 
se  hacían  con  ganados  orejanos.  Se  dio  una 
ordenanza  para  obligar  que  se  hicieran  en 
poblados  esas  matanzas:  para  ello  se  exigía 
una  boleta  de  venta,  y  por  el  examen  de 
las  reses  nada  se  cobraba  si  era  en  poblado, 
y  se  estableció  un  fuerte  impuesto  para  las 
que  se  beneficiaban  en  el  campo:  los  cria- 
dores no  necesitaban  de  boleta,  se  entendían 
fácilmente  con  los  comisarios,  y  quedaban 
en  libertad   de  continuar  el  desorden. 

«Muchos  criadores  preferían  para  mayor- 
domos á  los  más  insignes  ladrones  que  iban 
á  los  hatos,  con  el  pretexto  de  destruir  sus 
cimarroneras,  se  buscaban  otros  maestros  del 
arte,  se  circulaba  el  sitio  de  vecinos,  que 
se  llevaban  allí  con  la  especulación  de  des- 
truir á  medias  las  cimarroneras:  mayordo- 
mos y  vecinos  comprendían  que    era    para 
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destruir  á  los  colindantes  que  se  les  daba 
residencia  en  sus  terrenos:  los  amenazados 
seguían  el  ejemplo  del  vecino,  y  abríase  una 
cuenta  corriente  entre  criadores;  cada  cual 
bacía  lo  posible  porque  fuese  mayor  su  haber. 
«Los  batos  estaban  cruzados  de  famosos 
enlazadores  bien  montados,  acompañados  de 
perros  cogiendo  cimarrones:  babía  otros  más 
honrados;  trabajaban  las  cimarroneras  con 
ciertas  reglas,  de  acuerdo  con  los  colindan- 
tes; les  inspiraban  confianza,  mientras  cons- 
truían lagañas  en  puntos  convenientes  y 
después  que  estaban  acostumbrados  á  beber 
agua  en  verano  todas  las  cimarroneras  veci- 
nas, cercaban  las  lagunas,  ponían  mangas,  y 
ardía  Troya;  al  principio  dieron  buenos  resul- 
tados estas  vivezas  y  después  cada  colindante 
estudiaba  el  desquite,  que  la  agudeza  de  los 
llaneros  encontraba  siempre,  á  veces  tan  in- 
genioso, que  causaba  sorpresa  y  admira- 
ción. ¿Trabajaba  un  propietario  sus  cima- 
rroneras? Pues  á  caballo,  decía  el  colindan- 
te, porque  al  penetrar  en  sus  terrenos  los 
cimarrones   ya  mudaban   de   dueños. 
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«Hacíanse  acusaciones  de  terrenos  monta- 
ñosos, sin  pasto  ni  agua.  Se  hacían  casas, 
corrales  y  lagunas,  ponían  un  pequeño  re- 
baño, aquellos  terrenos  eran  adyacentes  á 
grandes  hatos  en  que  no  se  herraba  ó  en 
que  había  cimarroneras:  á  los  dos  ó  tres 
años  una  manga  en  la  laguna  era  más  pro- 
ductiva que  los  chinchorros  de  la  isla  de 
Margarita.  El  robo  era  público,  pero  como 
era  absoluto  el  derecho  de  opción,  se  hacía 
bajo  el  amparo  de  la  ley.  (Llámase  dere- 
cho de  opción  el  muy  legítimo  é  indispen- 
sable que  tiene  todo  criador  de  tener  por 
suyo  todo  animal  no  marcado,  de  madre  no 
conocida,  que  se  encuentre  en  su  terreno). 

«Tuve  en  mi  juventud  un  amigo  marino, 
portorriqueño,  que  hacía  viajes  á  Barcelona  á 
comprar  tasajo  dulce,  queso,  cazabe  etc.; 
se  dejó  de  este  negocio  y  no  lo  vi  por  mu- 
cho tiempo.  De  pronto  se  apareció  á  esta 
ciudad,  venía  de  Barinas,  rico,  con  sólo  cua- 
tro años  de  trabajo.  Me  contó  su  historia 
en  estos   términos: 

—«Al  fin  me  hice  rico   con   poco  capital 
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y  poco  trabajo;  me  fui  á  la  Provincia  de 
Barinas,  y  por  consejos  de  un  llanero,  á 
quien  hice  socio,  compré  una  trampa  de 
coger  orejanos,  esto  es,  un  hato,  con  muy  po- 
cos animales,  muy  barato:  era  un  buen  ve- 
raneadero:  allí  se  reunía  en  el  verano  una 
gran  parte  de  la  hacienda  de  los  llanos  de 
Barinas:  en  el  verano  no  se  trabajaban  los 
ganados  por  costumbre,  pero  como  no  lo 
prohibía  la  ley,  así  lo  hice.  Vendía  anual- 
mente un  gran  número  de  ganado  macho, 
el  hembra  lo  herraba:  repetida  esta  opera- 
ción por  cuatro  años,  formé  uno  de  los  ha- 
tos más  gruesos  de  Barinas:  *se  formó  una 
gran  discusión  pública  sobre  esta  cuestión, 
y  como  había  muchos  magnates  que  hacían 
lo  mismo  que  yo,  se  formaron  dos  partidos; 
yo  realicé  y   quedé  rico.» 

Los  ganados  de  las  cimarroneras  que  se 
habían  formado  en  las  montañas  de  algún 
río,  salían  de  noche  á  comer  á  la  sabana 
y  se   cogían  de  dos  modos. 

Uno  de  ellos  era  el  siguiente: 

Los  peones  destinados  á  este  trabajo  lle^ 
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vaban  una  soga  rabiatada  y  dos  ó  tres  ca- 
bos de  soga  arrollados  á   la  cintura. 

Al  aproximarse  al  lugar  guardaban  el  ma- 
yor silencio  y  procuraban  evitar  que  al  ga- 
nado (de  diera  el  viento,»  porque  estos  ani- 
males tienen  tan  desarrollado  el  olfato  co- 
mo el  perro  y  el  venado;  siendo  de  adver- 
tir que  el  ganado  tiene  las  mismas  costum- 
bres de  las  bestias  cimarronas,  de  estar  siem- 
pre en  grupos  y   muy  vigilante. 

Cuando  los  jinetes  divisaban  los  bultos  de 
las  reses  en  lo  oscuro,  se  lanzaban  soga  en 
mano,  sobre  ellos;  y  al  animal  que  le  echa- 
ban el  lazo  *lo  barreaban  con  uno  de  los 
cabos  de  soga,  y  continuaban  la  carrera  por 
el  rumbo  que  llevaba   el  ganado. 

Y  había  hombre  de  esos  tan  hábiles  que 
en  una  sorpresa  amarraba  él  solo  hasta  tres 
reses. 

Luego  las  aseguraba  á  un  árbol,  y  á  los 
dos  días  las  metía  en  una  madrina  y  que- 
daban reducidas. 

Generalmente  hacían  estos  peligrosos  tra- 
bajos en  el   verano  y  salían  á  dormir  á  la 
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sabana  para  aprovechar  el  momento  de  sor- 
prender á  tan   ariscos  animales. 

El  otro  modo  de  cogerlos  es  el  mencio- 
nado de  las  mangas. 

El  progreso,  como  es  natural,  ha  influido 
en  la  indumentaria  del  llanero. 

Cambió  la  tosca  cotona  por  la  higiénica 
franela  y  adoptó  el  original  garrasí,  que  se 
presta  con  facilidad  para  arrollarse  cuando 
se  lleva  á  caballo. 

Mas,  á  la  hora  presente,  después  de  la  in- 
vasión del  liquilique,  (pieza  que  por  su  li- 
gereza se  adapta  bien  al  clima  y  costum- 
bres del  llanero;)  el  resistido  uña  de  pavo 
lucha  con.  el  pantalón  por  conservar  su  tra- 
dicional dominio. 

También  adoptó  la  alpargata,  que  el  an- 
tiguo llanero  no  habría  podido  usar  en  la 
sabana,  porque  resbala  sobre  el  estribo  y 
la  hierba  y  sería  peligrosa  al  jinetear  ó 
torear. 

En  cuanto  á  la  habitación,  ha  progresado 
algo,  si  comparamos  lo  dicho  por  el  Gene- 
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ral  Páez  con  la  casa    del   taimado    Palma- 
rote: 

«Tenía,  á  lo  que  pude  averiguar,  una  sola 
pieza,  que  hacía  de  sala,  de  dormitorio,  de 
comedor  y  de  despensa,  según  los  casos.  Por 
cierto  que  esta  aglomeración  de  papeles  en 
un  solo  individuo  me  hizo  recordar  estos  hom- 
bres múltiples,  que  suele  haber  en  algunos  de 
nuestros  pueblos  más  atrasados,  los  cuales 
hacen  de  juez,  de  médico,  de  abogado  y 
hasta  de  cura,  según  la  necesidad.  Hé  aquí 
el  mobiliario:  una  butaca  de  los  tiempos  del 
Corregidor,  una  mesa  que  supongo  de  la  mis- 
ma fecha,  según  lo  temblorosa  y  chillona 
que  se  había  puesto,  la  cual  mesa  era  ade- 
más una  cómica  consumada,  pues  á  las  diez 
de  la  mañana  y  á  las  cuatro  de  la  tarde 
hacía  de  mesa  de  comer;  si  apuraba  mucho 
el  caso,  hacía  de  escritorio;  de  noche  era 
un  ropero  muy  regular,  pero  muy  mal  tina- 
jero, por  cuanto  el  gato  se  daba  sus  artes 
de  beber  agua  á  medias  con  el  amo ;  y  por 
temporada  servía  de  urna  mortuoria  á  al- 
gún marrano  que  se  matara  en  la  casa,  de 
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lo  cual  daban  fe  las  reliquias  de  sangre  y 
grasa  que  iba  dejando  en  ella  esa  especie 
de  sacrificio. 

«Al  frente  de  la  puerta  se  veía  una  es- 
pecie de  ventana,  que  probablemente  abri- 
rían allí  por  pública  honestidad,  como  dicen 
los  canonistas,  pues  para  dar  luz  á  la  pieza 
era  demasiado  chica,  y  para  dar  vista  á  la 
calle  era  demasiado  alta.  En  las  paredes  la- 
terales había  varias  estacas  enclavadas  á  gui- 
sa de  roperos.  De  una  pendía  una  espada 
en  actual  servicio,  con  su  banda  colorada, 
por  más  señas:  de  otra  un  fuste  viejo,  dado 
de  baja:  de  aquélla  un  par  de  sueltas,  uten- 
silios indispensables  para  todo  llanero  gra- 
duado en  la  facultad:  de  ésta  un  hierro  para 
marcar  ganados:  de  la  de  más  allá  pendía 
una  crucesita  de  palma,  probablemente  del 
domingo  de  Eamos  último,  y  con  la  cual 
creía  Palmarote  estar  seguro  contra  rayos  y 
aun  conbra  el  diablo,  si  éste  se  descuidaba: 
de  la  de  más  acá  colgaba  una  especie  de 
cartera  de  piel  de  venado,  en  donde  tenía 
Palmarote  resumido  su  botiquín  de  campa- 
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fia,  á  saber:  raíz  de  mato,  fruta  de  burro, 
raíz  de  escorzonera  y  corteza  de  naranja. 
Esto  lo  aseguraba,  decía  él,  contra  la  « punta  » 
y  el  «tabardillo.»    (i) 

¿Y  el  Café? ¡Ah,  el  café! 

Cuando  el  padre  Mohedano  plantó  en  el 
valle  de  Caracas  los  primeros  cafetos,  jamás 
llegaría  á  imaginarse  que  creaba  la  mayor 
delicia  del  llanero. 

Este  abandonó  el  nutritivo  pichero,  simi- 
lar del  koumys  de  los  tártaros,  que  la  cien- 
cia actual  emplea  para  usos  medicinales;  y 
colocó  por  sobre  todo  el  café,  creándose  con 
su  uso  la  primera  necesidad. 

El  café  para  el  llanero  es  algo  más  que 
el  Mate  para  el  gaucho  y  tanto  como  la 
Coca  para  el  indio  boliviano. 

Y  podrán  faltarle  el  pan  y  la  leche  en 
su  choza,  pero  jamás  el  café,  para  su  pro- 
pio regalo  y  obsequio  de  sus  amigos. 

Y  es  que  al  llanero,  de  complexión  exci- 
table é  imaginación  vivaz,    la   acción    esti- 


(1)    Daniel  Mendoza.— Palmarote  en  San  Fernando. 
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mulante  del  fruto  de  esta  celebrada  rubiá- 
cea*  además  de  disminuirle  la  necesidad  de 
tomar  alimento  y  hacerle  más  apto  para  so- 
portar las  fatigas,  le  pro'duce  cierto  estado 
de  ánimo  muy  bien  expresado  en  estos  ver- 
sos: 


«Si  estoy  triste  y  cuidadoso 
Y  afligido  y  macilento, 
Tú  haces  volver  la  alegría 
Cuando  á  mis  labios  te  llevo.» 


Y  en  verdad  que  los  que  no  han  saborea- 
do una  taza  de  café  en  el  rancho  del  lla- 
nero, no  saben  lo  que  es  el  ponderado  Moka! 

Dadle  al  llanero  mal  aguardiente,  mal  ta- 
baco ó  mala  cena,  pero  nunca  mal  café; 
porque  él  no  toma  achicoria,  brusca,  ni  maíz 
tostado,  sino  el  grano  mejor  que  produce 
el   país. 

Prácticamente  ha  aprendido  á  hacer  esta 
infusión  agradable  por  su  sabor  y  por  su 
aroma,  y  la  toma  con  tal  delectación  que 
hay  que  repetir  con  un  inteligente  escritor, 
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que  «el  café  forma  con  el  caballo  y  la  ha- 
maca los  dioses  penates  del  llanero.» 

Me'  recuerda  el  fecundo  y  siempre  opor- 
tuno Bolet  Peraza  la  manera  original  cómo 
hace  el  llanero  su  café  cuando  se  halla  en 
los  trabajos  de  sabana.  Copio  con  placer  el 
párrafo  de  su  carta  en  que  se  refiere  á  di- 
cho asunto,  para  que  se  admire  una  vez 
más  lo  agudeza  de  ingenio  del  llanero  y  la 
acuciosidad  del  escritor,  siempre  patriota, 
á  quien  debo  además  algunos  de  los  canta- 
res que  figuran  en  este  libro  y  que  gene- 
rosamente me  envió  desde  las  orillas  del 
Hudson,  empeñando  así  más  y  más  mi  gra- 
titud. 

Hé  aquí  el  párrafo:  — «Leyendo  la  parte 
en  que  usted  refiere  lo  mucho  que  el  lla- 
nero gusta  del  café,  recuerdo  el  modo  in- 
genioso con  que  los  llaneros  hacen  su  café 
en  la  totuma  sin  que  se  les  queme  ésta. 
Hacen  una  hoguerita  en  la  cual  ponen  unas 
piedras,  ó  sean  guijarros,  y  cuando  éstos 
están  rojos  de  calientes,  los  van  echando 
en  la  totuma,  en  la  cual  tienen   ya  disuelto 
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el  café  en  el  agua.  Los  guijarros  van  calen- 
tando el  líquido  hasta  hacerlo  hervir,  y  así 
logra  esa  gente  preparar  su  deliciosa  bebi- 
da y  conservar  el  receptáculo  para  otras 
ocasiones.)) 


LIBRO  III 


CABACTEB    ZDIEL    XjIL.^.2SrS5E-0 


SUMARIO.—  Procedencia.  —  Fisonomía.  —  Faculta- 
des físicas.— Pasiones.  —  Hospitalidad.— El  lla- 
nero y  el  gaucho.— Rozas  [1]  y  el  General 
PÁez.  —  Estancación.  —  Necesidades.  —  Rutina.— 
El  ganado  y  sus  productos.— Marcas.— El  oído 
y  la  vista  del  llanero.  —  su  retentiva.— los 
animales  y  las  estaciones.— trato  del  llanero. 
—su  lenguaje  y  sus  ocurrencias, 


De  los  habitantes  de  las  tres  zonas  en  que 
se  divide  el  país,  obsérvanse  en  el  llanero 
ciertas  peculiaridades  que  lo  distinguen  de 
los   demás. 


[1]  Sobre  la  verdadera  ortografía  de  este  apellido, 
véase  Rozas — Ensayo  histórico-psico  lógico  por  Lucio 
V.  Mansilla.— París.— 1899. 
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Este  hijo  de  las  llanuras  es  el  producto 
del  cruzamiento  entre  las  razas  española, 
indígena  y  africana,  y  «sus  costumbres  y  ca- 
rácter, por  una  singularidad  curiosa,  eran 
y  son  aun  tártaras  y  árabes,  más  que  ame- 
ricanas y  europeas,    (i) 

Esta  mezcla  de  sangres  y  el  medio  topográ- 
fico originan  su  fisonomía  y  su  manera  de  ser. 

El  señor  J.  M.  Samper  lo  describe  así: 
«Moreno,  delgado,  membrudo,  anguloso  y  car- 
tilaginoso; su  mirada  tiene  al  mismo  tiempo 
reflejos  salvajes  ó  feroces  y  una  expresión 
intermitente  de  candor  y  dulzura.  Su  voz 
es  muy  fuerte,  como  lo  exige  la  nece- 
sidad de  hacerse  oír  en  abiertas  y  vastísi- 
mas pampas;»  y  puede  considerársele  como 
«el  lazo  de  unión  entre  la  civilización  y  la 
barbarie,  entre  la  ley  que  sujeta  y  la  liber- 
tad sin  freno  moral;  entre  la  sociedad  con 
todas  sus  trabas  convencionales,  más  ó  me- 
nos artificiales,    y   la  soledad  imponente  de 


(1)    Baralt.— Historia  antigua  de  Venezuela. 
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los  desiertos  donde  sólo  impera  la  natura- 
leza y  su  solemne  majestad.» 

En  la  compleja  naturaleza  del  llanero  se 
reflejan  á  un  tiempo:  la  indolencia  y  la  bon- 
dad de  corazón  del  indio;  la  movilidad  y  la 
alegría  del  africano,  y  la  fortaleza  y  el  in- 
genio de  la  raza  conquistadora;  y  por  en- 
cima de  todo  esto  el  sentimiento  genial  de 
los  pueblos  pastores  por  la  independencia 
individual. 

«Ama,  dice  Baralt,  como  su  verdadera  y 
única  patria  las  llanuras. 

«Fuera  de  ellas,  sus  hijos  bailan  estrecha 
la  tierra,  el   agua   desabrida,  triste  el  cielo.» 

«Acostumbrado  —  agrega  la  baronesa  de 
Wilson— á  vivir  en  las  '  orillas  de  aquellos 
ríos,  en  mares  de  lozano  y  eterno  verdor, 
no  se  avienen  con  la  existencia  de  la  ciu- 
dad ni  con  los  usos  sociales.  Prefiere  su  ca- 
ballo, su  vida  del  campo,  su  guitarra,  á 
todos  los  placeres  de  los  grandes   centros.» 

La  necesidad  de  luchar  continuamente  con 
los  elementos  y  las  fieras  y  precaverse  con- 
tra los  innúmeros  peligros  que  rodean  siem- 
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pre  su  existencia,  desarrollan  de  una  ma- 
nera prodigiosa  sus  facultades  físicas;  y  así, 
al  aceptar  el  combate,  su  audacia  y  su  va- 
lor son  increíbles. 

Pero  acostumbrado  á  bastarse  á  sí  propio 
en  todas  las  situaciones  de  la  vida,  se  ha 
hecho  arrogante,  astuto  y  cauteloso ;  y  sien- 
te marcado  desprecio  por  todo  aquél  que  no 
tiene  los  hábitos,  los  modales  y  hasta  el 
traje   de  él. 

Su  amor  á  la  vida  errante  le  ha  hecho 
considerar  como  asfixiante  la  atmósfera  de 
las  ciudades;  y  en  cuanto  á  religión,  en  me- 
dio de  sus  prácticas  supersticiosas,  instin- 
tivamente es  panteísta 

«Injustamente  se  le  ha  comparado  en  todo 
á  los  beduinos.  El  llanero  jamás  hace  trai- 
ción al  que  en  él  se  confía,  ni  carece  de 
f%  y  honor  como  aquellos  bandidos  del  de- 
sierto: bajo  su  techo  recibe  hospitalidad  el 
viajero,  y  ordinariamente  se  le  ve  rechazar 
con  noble  orgullo  el  precio  de  un  servicio. 
No  puede  decirse  de  él  que  sea  generoso; 
mas  nunca  por  amor  al  dinero  se  le  ha  visto 
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prostituirse,  como  raza  proscrita,  á  villanos 
oficios.  Igualmente  diestros,  valerosos  y  so- 
brios que  las  razas  nómades  del  África, 
aman  como  ellas  el  botín  y  la  guerra,  pero 
no  asesinan  cobardemente  al  rendido,  á  me- 
nos que  la  necesidad  de  las  represalias  ó 
la  ferocidad  de  algún  caudillo  no  les  haga 
un  deber  de  la  crueldad. »    (i) 

Ciertamente  que  en  el  pecho  del  llanero 
se  desarrollan  fuertes  pasiones  que  le  hacen 
en  ocasiones  éterrible  en  sus  venganzas,  pero 
no  existe  de  ordinario  esa  ferocidad  del  sal- 
vaje  que  muchos  han   supuesto  en  él. 

Posee  un  alma  indómita  que  le  lleva 
á  la  vida  errabunda  y  solitaria  de  la  pam- 
pa; y  abandonado  á  sus  propios  instintos,  su- 
mamente pobre  é  ignorante;  el  llanero,  á 
quien  á  las  veces  debe  juzgarse  más  bien 
extraviado  por  falsas  ideas,  que  corrompido 
y  perverso,  hace  sentir  cuando  llega  el  mo- 
mento el  peso  de  su  indignación,  como  honi- 


(1)    Baralt.— Obra  citada. 
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bre  que  aprecia  la  dignidad  humana  y  con- 
sidera á  los   demás  de  igual  á  igual. 

Siempre  fue  la  venganza  propia  de  los 
caracteres  enérgicos,  y  el  llanero,  como  lo 
aseguró  Saniper,  «tratado  con  dulzura  es  hu- 
milde como  un  cordero;  pero  ultrajado,  es 
un   tigre. » 

Mas  no  se  crea  que  es  sordo  á  la  voz 
de  la  piedad  y  de  todo  sentimiento  gene- 
roso; «en  su  corazón  afianza  sus  raíces  la 
gratitud  como  una  planta  bendita;  y  así  vé- 
Sele  consagrar  con  todo  desprendimiento,  á 
ser   útil  en  lo  posible  á  su  bienhechor.»    (1) 

Por  el  extenso  territorio  de  los  llanos  cru- 
zan en  todas  direcciones  viajeros,  trafican- 
tes en  ganado,  agentes  comerciales,  buho- 
neros etc.,  que  conducen  caudales  con  fre- 
cuencia, y  jamás  se  cometen  atentados  á  la 
vida  ó  contra  los  intereses    del   viandante. 

«Fácil  sería  atraparlos  en  una  sabana,  ó 
caerles  encima  al  favor  de  una  mata  de 
monte,    ó  en  las  angustias  del  vadeo  de  un 

^1)    Miguel  Tejera. 
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río;  pero  á  nadie  se  le  ocurre  acrecentar  su 
hacienda  á  tal  escote.  Antes  bien,  los  po- 
bladores socorren  al  viajero  en  sus  quebran- 
tos, lo  protegen  contra  los  animales  feroces, 
lo  dirigen  en  el  laberinto  de  sabanas  y  lo 
ponen  del  otro  lado  de  los  caños,  á  buen 
recaudo  de  los  caimanes,  del  caribe  y  del  pe- 
cecillo  temblador  que  produce  calambres  mor- 
•  tales. 

«La  hospitalidad  es  ferviente  como  entre 
los  árabes,  pero  más  franca,  y  no  termina 
en  el  umbral  de  la  puerta,  quedándole  á 
uno  siempre  enigmático  el  desierto,-  sino  que 
el  llanero  festeja  del  mejor  modo  posible  á 
su  huésped  y  luego  endereza  el  rumbo  del 
viajero  por   donde  más  le  convenga. 

«Desde  que  os  manda  ((desensillar, »  podéis 
contaros  en  vuestra  casa.  El  dueño  es  un 
hombre  prevenido:  diríase  huraño  ó  mali- 
cioso; da  vueltas  mentales  á  sus  intereses 
mientras  os  acomoda;  pero  al  punto  se  aho- 
gan sus  recelos  y  os  pertenece  en  cuerpo  y 
alma.  Se  pone  en  movimiento  la  quesera  en 
vuestro  servicio;   la  cabalgadura  tendrá   fo- 
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rraje  y  vigilancia;  vos,  mesa  limpia  y  soco- 
rrida, y  vuestra  servidumbre  un  tronco  al 
amor  del  fogón  para  sentarse  á  comer  y  char- 
lar mientras  llega  la  noche. 

«Entonces  se  refieren  peripecias  de  la  vida 
real,  amores,  cacerías  tremendas,  lidias  de 
toros  famosos,  expediciones  lejanas;  y  con  el 
mismo  aplomo  se  cuentan,  como  evidentes, 
consejas  de  brujerías,  leyendas  fabulosas  y 
aventuras  extraordinarias./  La  invención  no 
es  grosera,  sino  noble  y  poética,  y  por  rudo 
y  mal  zurcido  que  vaya  el  cuento,  hay  en 
él  una  manifiesta  tendencia  á  honrar  el  va- 
lor y  á  premiar  las  virtudes  en  conflicto.»  (i) 

También  se  ha  comparado  al  llanero  con 
el  Gaucho.  4 

Cierto  que  su  vida  y  sus  costumbres  tie- 
nen muchos  puntos  de  contacto,  pero  hay 
alguna  diferencia  entre  sus  condiciones  mo- 
rales. 

Esa  especie  de  instinto  de  locomoción,  co- 
mún á  los  dos,    parece   más    acentuado  en 


(1 )    Juan  de  Dios  Uribe. 
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el  último;  lo  mismo  que  la  inclinación  al 
juego,   la  bebida  y   el  holgorio. 

Su  menosprecio  por  el  habitante  de  la 
ciudad  llega  hasta  el  odio;  su  soberbia  es 
tal,  que  se  creería  humillado  si  exigiera  un 
servicio,  aun  á  sus  mismos  compañeros;  sien- 
do  muy  peligrosos  sus  instintos  criminales, 
que  lo  llevan  hasta  á  reunirse  en  gavillas 
para  asaltar  como  el  beduino. 

Por  lo  demás,  entre  el  llanero  y  el  gau- 
cho existen  grandes  analogías,  pero,  moral - 
mente,  me  parece  el  primero  superior  al 
segundo. 

Y  en  cuanto  á  sus  trajes  respectivos,  el 
del  gaucho  es  más  extraño  y  pintoresco;  el 
del  llanero,  más  ligero  y  sencillo,  como  lo 
exigen  lo  ardoroso  del  clima  y  las  inun- 
daciones de  su  territorio. 

De  modo  que,  á  pesar  del  aislamiento  so- 
cial en  que  vive,  de  su  extrema  pobreza  y 
de  su  profunda  ignorancia,  no  está  desti- 
tuido el  llanero  de  esos  nobles  sentimien- 
tos que  reclaman  la  hospitalidad,  la  grati- 
tud y  el  patriotismo. 
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Y  aunque  soy  enemigo  de  comparaciones,  no 
creo  demás  recordar  aquí:  que  si  de  entre 
los  gauchos  surgió  aquel  abominable  Eozas 
que  eclipsó  en  la  Argentina  los  crímenes 
de  Nerón  y  alcanzó  una  triste  celebridad  en 
la  historia  de  América;  los  llaneros  de  Ve- 
nezuela tienen  la  inmensa  satisfacción  de  ha- 
ber producido  al  admirable  Páez,  á  quien 
el  Gran  Bolívar  calificó  de  Primera  lanza 
del  mundo;  y  quien  supo,  por  su  amor  á  la 
gloria  y  la  virtud  del  patriotismo,  elevarse 
desde  el  mísero  estado  de  peón  hasta  la  Pri- 
mera Magistratura  del  País  y  merecer  el 
título  de  Ciudadano  Esclarecido,  y  al  que 
justamente  se  ha  tributado  el  honor  de  que 
sus  venerandos  restos  reposen  en  el  Panteón 
Nacional ;  y  hoy,  por  decreto  del  Gobierno  del 
General  Cipriano  Castro,  se  inmortalice  en  el 
bronce  su  recuerdo,  como  ya  lo  está  en  la  con- 
ciencia nacional,  en  la  cual  grabó  la  gratitud 
el  nombre  del  perínclito  Vencedor  en  Quese- 
ras del  Medio  y  Carabobo! 

Daniel  Mendoza,  el  renombrado  autor  de 
Palmarote,  dijo  en  unos  inspirados  versos: 
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«Orlada  también  de  gloria 
Levantas,  patria,  la  frente, 
Que  tu  espada  prepotente 
Dio  fazañas  á  la  historia. 

Mil  recuerdos  lisonjeros 
Guarda  ese  libro  de  ti : 
Todos  admiran  aquí 
Tu  falanje  de  Llaneros. 

¿  Qué  más  ?  ese  gran  coloso 
Que  tiene  por  pedestal 
La  conciencia  nacional 
Del  pueblo  más  belicoso, 

Es  el  héroe  á  quien  la  fama 
Le  tributa  reverencia, 
Pábz,  nuestra  Providencia, 
Llanero  también  se  llama.» 

Todo  esto  prueba  que  el  llanero  no  es  rena- 
ció á  la  ley  del  progreso,  pero  que,  aban- 
donado á  sus  propias  fuerzas,  privado  de 
todo  elemento  de  cultura  y  oyendo  tan  sólo 
resonar  en  su  oído  alguna  nota  de  la  trom- 
pa épica,  no  es  de  extrañar  su  estancación 
en   materia  de  adelantos. 

Mas  creo  que  es  llegado  el   momento  de 
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que  se  ilustre  su  razón;  de  que  se  cultiven, 
de  acuerdo  con  los  buenos  principios  zoo- 
técnicos, sus  aptitudes  para  la  industria  pe- 
cuaria, á  la  cual  debemos  volver  la  vista 
esperanzados  ante  el  desequilibrio  económi- 
co producido  por  la  depreciación  del  café; 
y  no  seguir  halagando  el  oído  haciéndole 
creer  que  es  todavía  el  viejo  lancero  de  otra 
época,  sino  repetirle  con  franqueza  estos  jui- 
ciosos conceptos  de  Eloy  G.    González: 

«La  mecánica  moderna  lo  sometió  al  fin 
con  sus  poderosas  máquinas  de  exterminio 
y  de  pelea;  y  allá  ha  muerto  el  Centauro, 
entre  las  malezas  de  la  tierra  llanera,  co- 
mo un  viejo  león  herido;  solitario  en  sus 
guaridas,  despoblada  la  melena,  inermes  las 
fauces,  y  extenuado  por  medio  siglo  de  ba- 
tallas y  de  audacias.» 

Es  necesario  enseñar  al  llanero,  pero  con 
hechos,  porque  él  es  positivista  y  no  en- 
tiende de  teorías,  que  mientras  tenga  el  méto- 
do rutinario  de  cuando  Cristóbal  Eodríguez 
introdujo  el  ganado  en  los  llanos,  permane- 
cerá en  la  pobreza  y  las  poblaciones  llane- 


108 


EL  LLANERO 

ras  continuarán  en  su  hundimiento,  á  pesar 
del  aumento  de  ¡a  cría;  porque  el  porvenir  de 
esta  industria  y  la  prosperidad  del  país  hay 
que  basarlas  en  la  exportación  del  ganado 
y  de  sus  valiosos  productos. 

Pero  para  ello  es  indispensable  hacerle 
comprender,  que  debe  comenzar  mejorando 
la  cría  por  medio  del  cruzamiento  con  ra- 
zas superiores  y  de  una  selección  esmerada, 
porque  nuestros  ganados  en  su  mayor  parte, 
por  flacos  y  por  bravos,  no  se  pueden  expor- 
tar; ni  servirían  tampoco  para  la  prepara- 
ción del  tasajo  destinado  al  mismo  fin,  por 
su  inferior  calidad. 

Es  decir,  que  es  de  todo  punto  convenien- 
te introducir  sementales  de  razas  finas,  si 
se  quiere  tener  reses  de  grandes  masas  de 
carne  y  grasa,  ó  famosas  vacas  lactíferas; 
fomentar  la  siembra  de  pastos  apropiados 
para  la  cría  y  engorde,  como  lo  aconsejan 
de    consuno  la   ciencia  y  la  experiencia. 

Y  asimismo,  hacerse  de  buenos  reproduc- 
tores para  obtener  caballos  vigorosos,  de  tiro 
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y  de  carrera,  y  reemplazar  nuestros  enjutos 
caballitos. 

Y  aprender  la  preparación  de  carnes  en 
conserva,  el  curtimiento  de  toda  clase  de 
cueros,  y  la  fabricación  de  quesos,  mante- 
quilla etc.,  por  los  métodos  modernos;  á 
la  vez  que  adoctrinarse  en  la  Veterinaria 
para  medicinar  bien  sus  rebaños. 

Abandonar,  en  fin,  la  rutina  y  hacer  es- 
fuerzos individuales  para  regenerar  la  cría, 
exigiendo  tan  sólo  á  los  gobiernos  algunas 
leyes  protectoras. 

Es  verdad  que  el  llanero  ha  tenido  en  la 
guerra  un  poderoso  enemigo,  cuyo  grito  tra- 
dicional ha  sido,  como  donosamente  dice 
Sales    Pérez:    ¡Viva    la    libertad,    muera    el 

ganado! j    pero   no   es   menos  cierto  que 

también  ha  tenido  otro  muy  grande  en  sí 
mismo,  con  su  falta  de  formalidad  y  su  in- 
clinación  á  las  revueltas   políticas. 

De  modo  que  para  mejorar  su  industria 
y  darle  vida,  tiene  él  también  que  mejorar 
sus  actuales   condiciones,    para  ayudar  á  fo- 
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mentar  la  paz  pública,  que  al  fin  se  impon- 
drá de  algún  modo. 

Es  decir,  entregarse  con  resolución  al  tra- 
bajo y  considerar  como  ajeno  todo  animal 
que   no   tenga   su   hierro  y   sus   señales 

Porque  de  la  falta  de  respeto  á  la  pro- 
piedad, surgen  males  como  el  que  indica  la 
graciosa  y  expresiva  anécdota  que   sigue: 

Dos  colindantes  amigos  y  por  añadidura 
compadres,  mataban  con  frecuencia  ganado 
para  el  abasto  de  sus  respectivos  hatos;  mas 
como  uno  de  ellos  se  encontrara  en  trance 
de  muerte,  y  el  llanero,  que  no  teme  al 
toro  bravo,  al  caballo  salvaje,  al  tigre,  ni 
al  caimán,  le  tiene  horror  á  las  uñas  del 
diablo;   y   mostrándole   una   tarja,    le   dijo: 

— «Compae:   creo  que  la  soga  se  revienta 

de   un   momento   á  otro y   como  deseo 

estar  arreglao  para  cuando  Dios  me  estaque 
el  cuero,  quiero  que  cuente  los  piquetes  que 
tiene  esa  tarja,  que  son  las  reses  suyas  que 
me  he  comió  desde  que  somos  vecinos » 

Contó  el  buen  llanero  los  piquetes,  y  le 
dijo   con   cierta  socarronería: 
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— «Muera  sin  corcóveos  de  la  concencia, 
compae;  que  yo  no  traje  mi  tarja,  pero  creo 
que  me  le  he  ido  por  encima  de  la  última 

tranca A  padrote  viejo  no  le  relinchan 

potros,    compae! » 

En  comprobación  de  lo  que  precede^  tras- 
cribo el  artículo  iv  de  una  serie  que  con  el 
título  La  vida  en  nuestras  zonas  publi- 
có el  inteligente  escritor  patrio  señor  Do- 
mingo  B.    Castillo: 

«Al  pisar  la  zona  pecuaria,  la  más  im- 
portante en  el  estado  actual  del  desarrollo 
de  nuestra  riqueza,  nos  encontramos  en  el 
desierto  abrasador,  en  medio  del  bienestar 
positivo  del  país. 

Esa  zona  es  variada  y  abarca  principal- 
mente las  regiones  del  Guárico,  Apure  y 
Zamora. 

La  primera  que  se  extiende  por  el  Orien 
te  hasta  los  Estados  que  tienen  su  capita 
en  la  costa,  es  la  menos  favorecida.  La  ma 
yor  parte  del  terreno  es  árido  y  por  consi 
guíente  el  pasto  es  áspero  y  poco  jugoso. 

Las  restantes  tienen  un  suelo  .más  unifor 
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me;  son  las  grandes  estepas  del  llanero  le- 
gendario y  poseen  una  yerba  suave  y  nutri- 
tiva. 

La  diferencia  geológica  y  del  forraje  es- 
tablece también  notable  diferencia  en  el  pro- 
ducto y  en  el  esfuerzo  que  se  emplea  para 
obtenerlo. 

El  guariquefio  trabaja  más  que  el  apure- 
ño,   y  su   trabajo  le  da  menos  resultados. 

Mientras  que  en  el  oriente  del  Guárico, 
el  gusano,  las  grandes  sequías  y  la  ingra- 
titud del  medio  azotan  la  cría,  el  apureño 
y  el  zamorano  apacientan  sus  rebaños  sin 
zozobras  y  el  animal  se  reproduce  sin  los 
io  con  venientes  que  lo  rodean  en  la  región 
vecina. 

El  ganado  se  produce  en  esos  lugares  con 
la  misma  espontaneidad  con  que  nace  el  pas- 
to que  lo  alimenta. 

El  hombre  se  preocupa  poco  de  la  vida 
de  la  especie  en  general,  y  donde  tienen  una 
idea  informe  de  la  psicología  del  animal  es 
porque  poseen   vacadas  de  ordeño. 

Por  lo  demás,    en  todas  partes  se   ve  el 
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espectáculo  de  la  vida  pastoril  primitiva;  en 
todas  partes  impera  la  monotonía  con  que 
el  pastor  de  la  primera  edad  del  mundo 
apacentaba  sus  rebaños. 

Nada  se  ha  hecho  en  el  sentido  de  me- 
jorar el  terreno  y  los  pastos.  Y  en  cuanto 
á  la  selección  de  las  especies  y  simplifica- 
ción del  (trabajo  por  medio  de  pequeños  fun- 
dos que  faciliten  la  domesticidad  del  gana- 
do, tampoco  se  ha  dado  paso  alguno. 

El  llano  es  á  este  respecto  lo  mismo  que 
era  en  los  tiempos  de  la  colonia.  Una  fuen- 
te de  riqueza  viva  en  poder  de  un  tipo  es- 
tacionario que  no  atina  á  darle  forma  ex- 
pansiva á  su  inmenso  centro  de  prosperi- 
dad. 

Las  grandes  estepas  de  la  Eepública  son 
la  mansión  de  una  colectividad  que  tiene  la 
simplicidad  del  desierto  y  de  la  ocupación 
en  que  pasa  sus  días. 

La  imaginación  del  llanero  no  se  conmue- 
ve con. los  arranques  de  la  imaginación  exal- 
tada del  hombre  de  la  metrópoli. 

Su   vida  paciente,    rutinaria,  imaginativa 
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y  melancólica  por  la  costumbre  de  ver  siem- 
pre el  horizonte  de  las  pampas,  oculta  un 
carácter  sensible  ante  los  intereses  que  le 
rodean.  Sobre  este  particular  tiene  el  posi- 
tivismo del   tipo  sajón. 

El  trabajo  con  la  bestia,  cuya  inclinación 
agresiva  está  poco  ó  nada  dulcificada,  y  al 
lado  de  la  cual  se  desarrolla  su  calor  hu- 
mano, le  ha  dado  cierta  reflexión  que  no 
es  común  en  los  habitantes  dé  las  demás 
zonas. 

La  malicia  y  sagacidad  con  que  procede 
en  las  faenas  empleadas  para  dominar  al  bru- 
to le  han  dado  esa  cualidad. 

Ese  producto  de  su  vida  experimental 
constituye  el  dato  más  importante  de  su  per- 
sonalidad interna.  En  sus  relaciones  socia- 
les se  exteriorizan  esas  peculiaridades  en 
forma  que  determinan  un  tipo  por  demás 
cauteloso. 

Su  organización  social  es  de  lo  más  espar- 
cida. En  el  llano  cada  hato  es  una  peque- 
ña agrupación  que  tiene  la  compañía  del  re- 
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baño  y  la  tranquilidad  abrumadora  del  de- 
sierto. 

Las  ciudades  son  centros  comerciales  y  re- 
sidencia de  los  hombres  pudientes,  y  es  de 
notar  que  en  esos  núcleos  sociales  no  hay 
la  aglomeración  de  vagos  que  se  encuentra 
en  la  mayor  parte  de  los  establecimientos 
del  resto  de  la  Bepública. 

La  prodigiosa  hoya  hidrográfica  en  cuyos 
contornos  están  diseminados  los  grupos  pas- 
toriles conserva  aún  toda  su  virginidad  por 
falta  de  brazos  y  de  inteligencias  previso- 
ras y  progresistas. 

Los  ríos  y  caños  se  tragan  anualmente  una 
cantidad  considerable  de  los  rebaños  que  los 
pasan  á  nado.  T  todavía  el  llanero  no  ha 
pensado  en  la  construcción  de  un  puente 
sobre  ninguna  de  las  grandes  vías  fluviales 
que  atraviesa  todos  los  días. 

En  todas  las  estepas  y  en  muchas  pobla- 
ciones y  caseríos  se  carece  de  agua  para  la 
gente  y  los  animales,  y  nadie  piensa  en  abrir 
pozos  con  molinos  de  viento  para  obtener 
ese  elemento  de  vida. 
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La  idea  del  progreso  no  se  asocia  á  los 
cálculos  del  llanero. 

Los  esteros  que  tanto  perjuicio  le  causan, 
tampoco  le  preocupan ;  y  por  lo  que  se  refie- 
re á  los  terrenos  labrantíos  que  posee,  los 
cultiva  en  parte  cosechando  en  ellos  algu- 
nos frutos  menores  en  cantidad  inapreciable. 
No  faltan  plantaciones  de  caña  con  trapi- 
ches semejantes  á  los  que  se  encuentran  en 
los  alrededores  de  Caracas. 

La  inclinación  dominante  es  la  cría;  lo 
demás  se  ve  con  indiferencia. 

La  acumulación  del  capital  en  oro  es  el 
gran  pensamiento   del  llanero. 

Nadie  ignora  que  en  el  llano  hay  sumas 
considerables  de  ese  metal  paralizadas  por 
la  incuria  de  sus  dueños. 

Este  tipo  fuerte,  tostado,  acostumbrado  á 
las  sensaciones  violentas  por  el  oficio  de  do- 
mar potros  y  toros  con  el  esfuerzo  físico, 
tiene  alta  representación  en  la  historia  del 
heroísmo   venezolano. 

La  ocupación    ruda,    azarosa  y  atrevida, 
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justifica  y  explica  el  papel  que  el  llanero 
ha  representado  en  la  tragedia  nacional. 

Por  lo  demás,  la  naturaleza  de  la  vida 
pastoril  que  es  de  suyo  extraña  al  espíritu 
inventivo,  le  señala  puesto  secundario  en  la 
labor  social. 

El  arte  pastoril  produce  el  bienestar  de 
que  disfruta  el  llanero  y  es  de  incuestio- 
nable utilidad  para  las  demás  zonas,  pero 
la  variedad  del  tipo  que  lo  cultiva  será  siem- 
pre por  ley  natural  indiferente  á  los  prin- 
cipios que  rigen  en  las  asociaciones  compli- 
cadas. 

Y  es  natural  semejante  desenvolvimiento, 
porque  su  trabajo,  en  extremo  elemental:  re- 
colección del  ganado,  ordeño  y  fabricación 
de  quesos,  lo  mismo  que  su  vida  aislada  y 
si  se  quiere  libérrima,  lo  alejan  del  estado 
social  que  tiene  leyes  permanentes  como  las 
que  rigen   en  el   mundo  físico. 

La  entidad  psicológica  que  se  forma  en 
ese  medio,  es  humana  y  útil,  pero  ya  lo 
hemos  dicho,  no  puede  influir  en  la  civi- 
lización del  país. 
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El  llano,  tal  como  se  halla  actualmente, 
es  un   centro  productor   de  carne. 

Transformado  por  una  población  industrial, 
será  el  primer  centro  geográfico  de  la  Bepú- 
blica.» 

Sin  embargo  de  su  apego  á  la  rutina,  el 
llanero  es  ingenioso  para  aplicar  los  produc- 
tos de  su  industria  á  muchos  usos. 

Vivo  ó  muerto,  se  vale  del  ganado  para 
todo. 

Además  de  la  carne,  la  grasa,  el  cuajo, 
la  leche,  el  queso,  la  mantequilla,  el  suero 
etc.,  utiliza  para  usos  medicinales:  el  cuerno, 
la  pezuña,  el  bolo,  la  leche,  el  suero,  la 
crema,  el  queso,  la  manteca,  el  sebo,  la  san- 
gre, los  orines,  la  hiél,  el  cuajo  y  la  bo- 
ñiga; dándole  á  la  vez  otras  aplicaciones  á 
estos  mismos  productos. 

El  cuero  lo  emplea:  para  sogas,  forros  de 
fuste,  corazas  de  silla,  guardabastos,  acio- 
nes, gruperas,  cinchas,  correas,  cabezadas, 
bozales,  tapaojos,  riendas,  sueltas,  maneas, 
aciales  y  zapatos  para  bestias;  carapachos 
de  enjalma,  lazos,   arristrancos,  pretales,  ta- 
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pas,  mochilas  y  petacas;  cueros  para  dor- 
mir, catres,  campechanas,  sillas  y  butaques; 
polainas,  cotizas,  fajas  y  vainas  de  mache- 
tes y  cuchillos;  botes  para  pasar  los  ríos  (i). 
para  la  leche  y  zurrones  para  guardar  fru- 
tos; parihuelas,  tamices,  tarjas,  chicotes,  tor- 
cidos, bandolas,  mandadores,  forros  para  ta- 
paras y  botellas;  garnieles,  bolsas  para  yes- 
cas etc. 

Además,  el  llanero  empleó  los  cueros  en 
la  guerra  de  la  Independencia  para  atarlos 
con  sogas  á  la  cola  de  caballos  cerriles,  co- 
mo estratagema  para  sorprender  al  enemigo. 

De  los  cuernos  fabrica:  estribos,  cachos 
para  beber  agua,  para  tocar,  cargar  aguar- 
diente, guardar  pólvora,  y  medidas  para  ésta; 
fosforeras,  estuches,  cachas  de  cuchillos  y  ma- 


(1)  «El  procedimiento  para  hacer  los  botes  es  el  si- 
guiente :  Se  toma  un  cuero,  y  pasando  una  soga  por 
los  agujeros  que  se  hacen  en  sus  extremos,  se  meten 
dentro  los  efectos,  y  recogiendo  la  soga  hasta  cerrar 
y  asegurar  lo  que  queda  dentro,  se  hace  un  nudo  y 
se  echa  al  agua  el  bulto,  el  cual  va  tirado  por  un 
cordel  que  lleva  el  hombre  en  los  dientes.» 

Páez.— Obra  citada. 
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chetes,  punzones  para  agujerear  correas  y 
paletas  para  tocar  bandolas. 

De  la  vejiga  hace:  bolsas  para  el  tabaco 
de  mascar  y  marimbas. 

De  los  huesos:  cabos  para  los  hierros,  pa- 
letas,  punzones  y  escarbadientes. 

De  la  cerda:  riendas,  cabezadas,  gruperas, 
rejos,  hicos  y  cabestros  de  ensillar. 

Del  véretro:  bozales  y  magníficos  bastones. 

Curiosa  es  la  manera  y  los  nombres  de  las 
señales  de  que  se  vale  el  llanero  para  mar- 
car el  ganado  vacuno  en  las  orejas. 

Véase  el  grabado  en  la  página  siguiente. 

1  (Oreja  natural). — 2  Agujero. — 3  Arpón. 
— 4  Boca  de  cangrejo.— 5  Bocado.— 6  Bone- 
te.— 7  t  Cruz.—  8  Hachuela.— 9  Hoja  de  hi- 
guera.— 10  Hoja  de  parra. — 11  Horqueta — 
12  Levado.— 13  Martillo. — 14  Media  puerta. 
— 15  Peine. — 16  Piquete. — 17  Punta  de  lan- 
za.—18  Tarabita.— 19  Tronce.— 20  Zarcillo. 

Las  marcas  números  17  y  19  están  prohi- 
bidas por  la  ley,  ó  sea  el  uso  de  una  en 
ambas  orejas,  ó  de  las  dos  simultáneamente j 
lo  mismo  que  el  hierro  de  la  forma  llama- 
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6  7  8  9  10 


11  12  13  14  15 


16  17  18  19  20 
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da  troja,  de  que  se  valen  los  llaneros  de 
mala  fe  para  cachapearle  el  hierro  á  los  ani- 
males ajenos  y  apropiárselos. 

Tiene  el  llanero,  como  el  indio,  muy  des- 
arrollados les  sentidos  de  la  vista  y  del  oído; 
y  una  gran  retentiva  para  todo  lo  que  se 
relaciona  con  su  industria. 

A  larga  distancia  distingue  el  color  de 
las  reses  y  sigue  el  rumbo  de  éstas  por  las 
huellas  á<  dondequiera  que  vayan. 

A  veces,  entre  varias  pisadas,  por  la  forma, 
conoce  la  de  su  caballo;  y  lo  busca  y  no 
se  equivoca. 

Aplica  el  oído  al  suelo  y,  por  el  ruido, 
sabe  si  es  de  gente  ó  animales,  si  son  po- 
cos ó   muchos,  y  si  vienen  ó  van. 

Marcha  siempre  por  travesías  con  rumbo 
cierto;  se  da  cuenta  aproximada  de  las  dis- 
tancias que  recorre;  recuerda  el  paso  $el 
caño,  el  árbol  ó  la  mata  por  donde  ha  pa- 
sado una  vez,  y  por  el  color  de  la  vegeta" 
ción   conoce  los  lugares  donde  hay   agua. 

Tiene  una  gran  habilidad  para  orientarse 
en   dondequiera  que  se  halle. 
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Se  vale  el  llanero  de  los  animales  que  lo 
rodean  para  conocer  la  entrada  de  las  es- 
taciones. 

A  ese  respecto  escribió  el  doctor  Arístides 
Eojas  en  su  bellísima  prosa:  ((Elocuente  es 
el  gabinete  de  los  metereologistas  animados 
en  las  regiones  de  las  sabanas,  cuando  oyen 
en  lontananza  los  primeros  truenos  precur- 
sores del  invierno.  El  caballo  retoza  y  re- 
lincha, el  toro  eleva  la  cabeza  y  ventea; 
ambos  han  sentido  en  el  aire  un  aroma  de 
vida  que  los  invita  á  mirar  al  cielo.  Entre 
tanto  ruge  el  jaguar  en  medio  de  la  maleza, 
los  monos  araguatos  gruñen  antes  de  nacer 
el  sol,  y  el  zorro  astuto  aulla  en  sus  cuevas. 

Más  tarde,  cuando  principia  la  gran  emi- 
gración de  los  metereologistas  alados,  el  toro 
muge,  escarba  la  tierra  con  sus  patas  delante- 
ras y  solicita  las  alturas:  el  invierno  está 
próximo  y  ha  sonado  la  hora  de  la  partida; 
porque  las  sabanas  van  á  convertirse  en  océa- 
no, y  sólo  el  metereologista  alado  tiene  el 
derecho  de  posarse  sobre  las  aguas. » 

A  un  nuevo  ordeñador  se  le  entregan  las 
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cincuenta  vacas  que  constituyen  la  tarea;  éste 
se  informa  de  sus  nombres,  y  no  sólo  los 
aprende  en  breves  días,  sino  que  las  llama 
por  su  orden  sin  equivocar  ninguna;  cono- 
ciendo al  momento  el  nombre  de  la  vaca  que 
se  le  ha  quedado  en  la  sabana  y  brama  en 
la  madrugada   fuera  del   corral. 

Pero  lo   que  es  más  admirable! 

Eecibe  un  llanero  una  partida  de  reses  por 
la  tarde  y  la  encierra. 

Por  la  noche  dos  toros  peleando  rompen 
el  corral  y  se  salen  cuatro  reses. 

Al  amanecer  cuenta  y  revisa  el  ganado,  y 
dice: 

— Falta  el  toro  encerado  oreja  gacha,  un 
novillo  lebruno,  la  vaca  borcelana  rabo  tuer- 
to y  un  torete  barroso. 

Los  sigue  por  las  huellas,  y  pocas  horas 
después  vuelve  al   corral  con  las  reses  indi- 


Dondequiera  que  se  reúnen  dos  llaneros 
versan  sus  conversaciones  sobre  sabanas,  co- 
gidas de  vacas,  animales  extraviados,  con- 
diciones de  los  caballos  etc.,    y  se  pintan  los 
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hierros  en  el  suelo  para  hacerse  encargos  mu- 
tuamente. 

Una  ocasión,  por  semana  santa,  se  halla- 
ban dos  hijos  de  la  pampa  en  una  función 
de  iglesia,  y  uno  de  ellos  no  quitaba  la 
vista  á  la  imagen  del  Nazareno. 

El  párroco  predicaba  de  un  modo  muy 
patético  sobre  la  pasión  de  Jesucristo;  y  el 
buen  llanero  conmovido  agarra  al  compañe- 
ro por  el  brazo,  y  le  dice  en  tono  de  con- 
vicción: 

— «¡Compae!:  si  yo  hubiera  estao  allí,  le 
meto  el  mocho  castaño  y  no  le  ven  ni  el 
celaje! » 

Es  costumbre  tradicional  en  el  Llano  el 
trato  fraternal ;  y  así  es  frecuente  valerse  de 
las  palabras  siguientes:  socio,  vale,  medio- 
vale  y  compañero;  ó  cuñado,  pariente  y  her- 
mano (ó  «mano»),  sin  que  hayan  vínculos 
de  familia. 

Esto  hace  más  cordiales  las  relaciones  de 
amistad  y  da  origen  á  prestarse  mutuos  y 
desinteresados  servicios  entre  las  personas 
que  lo  usan. 
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También  se  nota  en  el  llanero  la  costum- 
bre inveterada  de  poner  apodos,  no  sólo  á 
las  personas  á  su  servicio,  sino  á  la  gene- 
ralidad. 

Ello  podrá  ser  alguna  vez  demostración  de 
cariño,  pero  arguye  más  bien  travesura  de 
ingenio  y  cierta  causticidad  propia  de  su 
carácter,  si  nos  fijamos  en  la  clase  de  nom- 
bres que  elige  de  preferencia;  no  siendo  raro 
que  algunos  de  éstos  se  trasmitan  por  he- 
rencia y  conozcamos  familias  enteras  más 
por  el   apodo  que  por  su   propio  apellido. 

Pero  hay  que  confesar  que,  generalmente, 
hay  gracia  en  la  elección  de  tales  nombres; 
lo  que  nada  tiene  de  extraño,  atendiendo  á 
que  el  llanero  usa  un  lenguaje  pintoresco, 
oportuno,  y  muy  gráfico  en  sus  compara.- 
ciones. 

De  tal  modo,  que  cuando  él  hace  un  ne- 
gocio con  alguno  y  se  cree  asegurado,  dice 
que  tiene  al  otro  «enlazao  de  cacho  y  quijá;» 
y  si  hay  quien  le  advierta  que  el  indivi- 
duo puede  jugarle  una  mala  pasada,    con- 
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testa:  «déjelo  que  corcobé  pa  quítale  los  brin- 
cos  » 

Aconsejaba  yo  á  un  llanero  para  que  de- 
sistiera de  un  pleito: 

— Mire,  amigo  mío,  que  esos  asuntos  son 
siempre  desagradables  y  es  preferible  arre- 
glarlos amistosamente. 

— «No,  dotor,  yo  conozco  elsebo  de  mi  ganao : 
ese  hombre  es  mandinga  por  las  uñas;  me 
.jerró  el  maute  en  lo  que  se  presina  un  cura 
loco,  y  le  tengo  el  j ierro  encerrao.» 

— ¿Pero  usted  no  ha  oído  decir  que  es 
mejor  un  mal   arreglo  que  un  buen  pleito  1 

— «Yo  no  soy  estudiao,  dotor,  pero  tengo 
el  hombre  bien  cogió,  y  si  patalea,  se  ajorca: 
lo  que  es  ahora,  ó  me  da  la  yegua,  ó  le 
mato  el  potro!» 

Solicitar  á  una  persona,  es  «sabanearla;» 
contestarle  oportunamente  á  alguno,  es  «sa- 
lirle  en  la  paleta;»  ser  hombre  de  talento, 
es  «tener  tabaco  en  la  vejiga;»  «estoconarse» 
es  quitarse  el  sombrero  delante  de  alguna 
persona  de  respeto;  y  así  por  el  estilo. 

Eecuerdo  que  en  una  ocasión  fui  presentado 
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á  uno  de  esos  llaneros  rancios,  quien  me 
había  visto  hacía  algunos  años^  y  aseguró 
que  me  conocía  desde   pollinito 

Otra  vez  ese  mismo  llanero  me  dijo: 

— Dotor:  quiero  que  me  dé  un  remedio. 

— ¿Y  qué  tiene  usted? 

— Que  llevé  un  zapatazo  en  una  pata  de 
atrás,    más  arriba   del  maniadero 

— Pero  ese  es  un  matrimonio  despropor- 
cionado,— dije  yo  en  cierta  ocasión  á  un  lla- 
nero amigo  mío:  ya  su  edad  es  avanzada, 
y  esa  niña  es  muy  joven! 

Se  paró  de  repente,  y  dándome  una  fuerte 
palmada  en  el  hombro,  me  gritó  muy  reído: 

— «¡No,  dotor:  á  caballo  cansao,  chaparro 
nuevo! » 

A  otro  hijo  de  los  llanos,  con  quien  tuve 
buena  amistad,   le  pregunté  una  vez: 

— ¿Y  por  qué  acostumbra  usted  siempre 
poner  la  mano  en  forma  de  tubo  en  la 
boca  cuando  habla? 
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— «Pa  agarra,  dotor,  las  palabras  malucas 
antes  que  se  me  salgan » 

De  recomendar  es  tan  prudente  costum- 
bre, sobre  todo  á  los  políticos  declamadores, 
tan  abundantes  en  esta  zona, 

donde  nacen  Ministros  á  docenas 

y  cada  madre  da  á  luz  un  General! 


LIBRO  IV 


poesía  del.  llaneuo 


SUMARIO.— Afición  del  llanero  Á  la  música  y  el 
canto.  —  Carácter  peculiar  de  su  música  y  su 
poesía.— Facilidad  para  improvisar.— Opinión  de 
Vergara  y  Vergara.— El  doctor  Arístides  Rojas 
y  la  poesía  popular  venezolana.— romances  y 
coplas.— Amor  del  llanero  al  caballo.— El  ca- 
ballo En  la  historia,  la  poesía  y  la  fábula.— 
El  caballo  heráldico.— Deseos  del  autor. 

El  hijo  de  nuestras  llanuras  es  muy  afi- 
cionado á  la  música  y  al  canto,  é  impro- 
visa con  bastante  facilidad  coplas  y  roman- 
ces muy  graciosos,  en  que  luce  la  agudeza 
de  su  ingenio. 

Su  música  es  tan  heterogénea  como  su  ori- 
gen,   y  refleja  por  atavismo  los  diversos  ca- 
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racteres  que  contribuyen  á  la  formación  del 
suyo;  y  así  es  á  un  tiempo  melancólica,  ca- 
denciosa y  llena  de  gentileza. 

El  yaraví,  característico  de  los  llanos,  es 
un  canto  profundamente  triste. 

Diríase  que  es  una  queja  íntima,  una  re- 
miniscencia de  la  pesadumbre  de  las  razas 
que  lloraron  la  pérdida  de  sus  libertades. 

Cuando  el  llanero  conduce  los  ganados  á  tra- 
vés de  aquellas  inmensas  soledades,  entona 
para  guiarlos  un  canto  dulce  y  melancóli- 
co; y  es  tal  la  influencia  que  ejerce  sobre 
aquéllos,  que  parecen  marchar  como  atraí- 
dos por  un  acento  mágico. 

A  veces,  en  el  silencio  solemne  de  la  pam- 
pa; á  la  poética  luz  de  la  luna  y  bajo  al- 
guna palmera  que  agita  su  abanico  movido 
por  la  cálida  brisa,  canta  el  llanero  sus  tro- 
vas peregrinas,  y 

Brotan  del  inculto  cancionero 
La  copia,  el  tono  triste  y  el  romance. 

Mas  hay  que  considerar  la  índole  de  esos 
cantos  que  nacen  bajo  los  merecures  y  cha- 
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parros  y  que  cual  la  garza  que  atraviesa 
los  esteros,  vuelau  á  todas  partes,  se  gra- 
ban en  el  corazón  del  pueblo  y  animan  y 
conmueven  cuando  se   oyen   recitar. 

Vergara  y  Vergara,  citado  por  el  doctor 
Arístides  Bojas,  dice,  refiriéndose  á  la  poe- 
sía popular  en  las  llanuras  de  Colombia  con- 
tiguas á  las  de   Apure: 

«No  ha  habido  ningún  poeta  culto  de  los 
llanos;  el  pueblo  compone  lo  que  canta  y 
canta  lo  que  compone.  No  acepta  coplas  de 
oferas  tierras.  Sus  composiciones  favoritas  son 
romances  aconsonantados,  que  llaman  gale- 
rones, y  que  cantan  en  una  especie  de  re- 
citado con  inflexiones  de  canto  en  el  cuarto 
verso.  Es  el  mismo  romance  popular  de  Espa- 
ña, y  contiene  siempre  la  relación  de  alguna 
grande  hazaña,  en  que  el  valor  y  no  el  amor 
es  el  protagonista:  el  amor  es  personaje  de 
segundo  orden  en  los  dramas  del  desierto. 
Indudablemente  tomaron  la  forma  del  me- 
tro y  la  idea  de  los  romances  españoles;  pero 
desecharon  luego  todos  los  originales  y  com- 
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pusieron  romances  suyos  para  celebrar  sus 
propias  proezas.»    (i) 

Y  también  esto  es  verdad  con  relación  á 
Venezuela. 

El  llanero  ha  impreso  fisonomía  á  la  Pam- 
pa y  ha  escrito  su  nombre  de  manera  in- 
deleble en   las  páginas  de  la  Historia. 

Tiene  costumbres  propias,  lo  que  es  prue- 
ba inequívoca  de  que  posee  un  alma  vigo- 
rosa; y  su  lenguaje,  ya  lo  hemos  visto,  es 
original,  donairoso  y  muy  abundante  en  fra- 
ses, que,  oídas  una  vez,  no  es  fácil  confun- 
dir y  mucho  menos  olvidar. 

Y  así  no  es  extraño  que  las  produccio- 
nes poéticas  del  llanero  tengan  también  el 
sello  peculiar  de  su  origen. 

Era  opinión  del  citado  doctor  Eojas,  folk- 
lorista distinguido,  «que  en  la  región  occi- 
dental y  la  oriental  de  Venezuela,  el  Can- 
cionero popular  ostenta  otro  carácter,  pues 
tiene  mucho  del   Cancionero    español,   sobre 


(1)    J.  M.  Vergara  y  Vergara.— Historia  de  la  Litera- 
tura de  Nueva  Granada  etc.  etc. 
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todo  en  las  costas  del  Coquibacoa  y  de  Cu- 
maná.  Las  canciones,  romances,  coplas  y  glo- 
sas del  poeta  popular  en  estas  localidades, 
tienen  sabor  andaluz.)) 

Sobrentiéndese  que  son  cantos  sencillos, 
graciosos  y  llenos  de  fuego,  inspirados  por 
el  amor  ideal  de  la  mujer  é  impregnados 
del  aliento  voluptuoso  que  exhalan  los  poé- 
ticos cármenes  de  las  bellas  riberas  del  Betis. 

Para  apreciar  los  cantares  llaneros  es  ne- 
cesario fijarse  en  la  tiránica  influencia  del 
medio. 

El  llanero  ha  tenido  que  luchar  con  una 
naturaleza  imponente  y  agreste;  en  un  te- 
rritorio de  hermosos  y  dilatados  horizontes, 
pero  expuesto  á  las  inundaciones  periódi- 
cas, y  fecundo  en  animales  dañinos;  en  el 
que  el  sol  y  las  tempestades  se  dejan  sen- 
tir con  la  energía  del  trópico,  y  la  vida 
del  hombre  se  halla  rodeada  de  peligros. 

Por  ello  la  poesía  que  inspira  la  solita- 
ria pampa  á  su  habitador,  refleja,  antes  que 
todo,  el  valor,  la  destreza,  la  agilidad  y  la 
astucia  del  hijo  de  las  llanuras. 
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Sus  coplas  y  romances  carecen  de  los  sua- 
ves contornos,  del  sentimiento  tierno  y  de 
la  poética  idealidad  que  caracteriza  los  can- 
tos que  inspira  la  mujer  en   otros  medios. 

Veamos  algunas  muestras  de  la  musa  po- 
pular de  los  llanos. 

CORRIDO  (1) 


En  el  hato  de  Setenta 
Donde  se  colea  el  ganao, 
Me  dieron  para  mi  silla 
Un  caballito  melao ; 
Me  lo  dieron  por  maluco, 

Y  me  salió  retemplao. 

Más  acá  de  sí  sé  dónde, 
Juntico  de  la  quebrá 
Iba  yo,  ya  nochecita, 

Y  hallé  la  tigra  ceba ; 


(1)  Este  corrido,  según  el  doctor  Arístides  Rojas, 
se  remonta  á  los  primeros  años  del  siglo  pasado,  y 
fue  publicado  por  la  primera  vez  en  la  mencionada 
obra  de  Vergara  y  Vergara;  pero  entre  la  copia  do 
éste,  la  del  doctor  Rojas,  que  data  del  año  1824,  y  la 
que  publico  aquí,  se  nota  alguna  discrepancia. 
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No  sé  qué  estaba  pensando 
El  dianche  de  condena, 
Que  así  que  me  vido  encima 
Me  tiró  una  manota. 

«Juyiste !»— dije  á  la  indina, 
No  seabusté  tan  malcría, 
Que  pa  saludar  á  un  hombre 
No  se  le  tira  á  la  cara. 
¿  No  ve  que  el  morcillo  es  potro 

Y  que  se  asusta  de  ná  ? 

Por  lados  del  llano  abajo 
Donde  llaman  Parapara, 
Me  encontré  con  un  becerro 
Con  los  ojos  en  la  cara'; 
El  rabo  lo  tenía  atrás, 
Tenía  pelos  en  el  cuero, 
Los  cachos  en  la  cabeza 

Y  las  patas  en  el  suelo ; 
Abajo  tenía  los  dientes 

Y  arriba  no  tenía  ná, 

Y  en  medio  de  las  quijá 
Tenía  la  lengua  enreda. 

Me  llaman  el  «tantas  muelas» 
Aunque  no  las  he  mostrao, 

Y  si  las  llego  á  mostrá 

Se  ha  de  ver  el  sol  eclisao, 
La  luna  teñida  en  sangre, 
Los  elementos  trocaos, 
Las  estrellas  apagaas 

Y  el  mesmo  Dios  armirao. 
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Para  saltos,  el  conejo, 
Para  carrera,  el  venao ; 
Yo  me  parezco  á  los  tigres 
Y  al  león  en  lo  colorao. 
Yo  no  soy  de  por  aquí 
Yo  soy  de  Barquisimeto  : 
Naide  se  meta  conmigo 
Que  yo  con  naide  me  meto. 


Yo  soy  nació  en  Aroa 

Y  bautizao  en  el  Pao, 

No  hay  zambo  que  me  la  haya  hecho 
Que  no  me  la  haya  pagao ; 
Que  anoche  comí  culebra 

Y  esta  mañana  pescao ; 
Que  los  déos  los  tengo  romos 
De  pégale  á  los  malcríaos. 


Jtíl  que  cantare  conmigo 
Ha  de  ser  muy  estudiao, 
Porque  lo  tengo  é  dejar 
Como  faldriquera  á  un  lao. . 


Conmigo  y  la  rana,  es  gana 
Que  se  metan  á  cantar 
Que  no  me  gana  á  moler 
Ni  la  piedra  de  amolar, 
Porque  tengo  más  quintillas 
Que  letras  tiene  un  misal. 
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Yo  fui  el  que  le  dio  la  muerte 
Al  plátano  verde  asao  ; 
Cuando  me  lo  dan,  lo  como, 
Cuando  no,  aguanto  callao. 

Échenme  ese  toro  afuera, 
Hijo  de  la  vaca  mora, 
Para  sacarle  una  suerte 
Delante  de  esta  señora. 

Y  si  el  toro  me  matare 
No  me  entierren  en  sagrao, 
Entiérrenme  en  una  loma 
Donde  no  pise  el  ganao : 
Déjenme  una  mano  afuera 
Con  un  letrero  encaruao 
Pa  que  digan  las  muchachas : 
«Aquí  murió  un  desdichao : 
No  murió  de  tabardillo 
Ni  de  punta  de  costao, 
Como  llanero  murió 
En  los  cachos  del  ganao.» 

Mi  mujer  está  muy  brava 

Porque  otra  me  agasajó 

¡  Si  yo  tengo  mi  modito 

Y  me  quieren,  ¿  qué  hago  yo  ? 

Mi  mujer  cuando  me  cela 
Es  una  vaca  paría ; 
Pero  yo  le  doy  carpeta, 
De  noche  como  de  día. 
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Yo  te  di  mi  medio  rial 
Porque  me  hicieras  cariños^ 
Sólo  me  hiciste  una  vez, 
Me  estás  debiendo  un  cuartillo. 

Mi  mama  me  dio  un  consejo, 
Que  no  fuera  enamorao, 

Y  cuando  veo  una  bonita 
Me  le  voy  de  medio  lao, 
Como  el  gallo  á  la  gallina, 
Como  la  garza  al  pescao, 
Como  la  tórtola  al  trigo, 
Como  la  vieja  al  cacao. 

Yo  no  soy  de  por  aquí, 
Yo  vengo  del  otro  lao, 

Y  me  trajo  un  capuchino 
En  las  barbas  enredao. 

Si  hubiere  alguno  en  la  rueda 
Que  con  yo  esté  incomodao, 
Sálgaseme  para  afuera, 
Lo  pondré  patiaribiao 
Con  este  brazo  invencible 
Que  Jesucristo  me  ha  dao, 
Que  en  estos  llanos  de  Achagua 
Yo  soy  el  zambo  mentao ; 
Yo  fui  el  que  le  di  la  muerte 
Al  plátano  verde  asao, 
Con  un  cabito  de  vela 

Y  un  padre  nuestro  gloriao, 
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He  copiado  en  primer  término  este  corri- 
do, porque  él  caracteriza  muy  bien  la  poe- 
sía de  la  pampa. 

Todo  en  ese  romance  es  hiperbólico,  feno- 
menal y  jactancioso. 

En  el  que  sigue  se  nos  presenta  el  mismo 
tipo  valentón,  especie  de  Tenorio  vagabundo, 
amigo  del  amor  libre  como  el  potro  que  ha- 
bita las  llanuras. 

Gusta  al  llanero  cantar  sus  coplas  y  gale- 
rones en  presencia  de  la  reunión  y,  muy  es- 
pecialmente, de  las  damas. 

Y  á  compás  del  tiple  entretiene  el  audito- 
rio con  la  narración  de  sus  hechos  fabulo- 
sos. 

Estando  enamoriscao 
De  una  zamba  en  la  Piragua, 
Me  dijo  que  la  llevara 
Para  los  valles  de  Aragua. 
La  zamba  como  era  buena 
Nunca  se  sintió  aflegía 
Y  el  caballo  con  los  cascos 
Hasta  la  tierra  partía. 
Una  hoja  de  cinco  cuartas 
De  la  vaina  se  salía. 
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Yo  cogí  ese  llano  abajo 
Lo  cogí  por  travesía 

Y  en  el  hato  de  Antón  Pérez 
Hice  la  primer  dormía. 
Los  piones  en  el  caney 

Ya  se  estaban  convoyando ; 

Entre  los  piones  había 

Un  blanquito  muy  nombrao ; 

Lo  nombraban  Hinojosa : 

— Amigo,  ¿  é  dónde  es  la  moza  ? 

—Yo  le  dije :  blanco  viejo, 

Eso  es  mucho  pregunta, 

Jale  por  una  silleta 

Y  póngase  una  sotana 

Y  véngame  á  confesa.— 

El  blanco  era  é  pocas  pulgas 

Y  allí  me  empezó  á  tira, 
Con  asadores  calientes 
Me  daban  con  carne  asá. 

En  los  versos  que  van  á  continuación  se 
manifiesta  también  su  natural  fanfarria,  pero 
está  bien  expresado  el  valor  del  llanero,  que 
es  indudable. 

Huracán  pasa  por  casa 
Tempestad  por  mi  ventana, 
Río  creció  sal  al  camino, 
Tigre,  vente  á  mi  sabana ; 
Toro  bravo  á  mi  corral, 
•  Candela,  al  palmarital. 
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Y  verán  si  soy  un  hombre 
De  mirarme  en  los  peligros 
Cara  á  cara  con  la  muerte 
Con  el  corazón  tranquilo. 

Pero  donde  hay  que  oír  al  trovador  sa- 
banero es  en  los  bulliciosos  joropos. 

Allí  está  en  su  verdadero   elemento. 

Cantan,  alternando,  Turupiál  y  Arrendajo, 
como  si  dijéramos,  la  flor  y  nata  de  los  poe- 
tas populares  del  Llano:  * 

Cuando  ensillo  mi  caballo 

Y  me  fajo  mi  machete, 

No  envidio  la  suerte  á  naide 
Ni  aun  al  mismo  Presidente. 

Arrogante  yo  me  siento 
Cuando  voy  sobre  el  caballo, 
En  la  pampa  no  transijo 
Ni  con  rey  ni  con  vasallo. 

Tengo  una  lanza  de  Arauca 
Con  un  cubo  de  platina 

Y  en  la  cintura  terciada 
Una  Santa  Catalina. 
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Yo  no  le  temo  á  las  balas 
Ni  á  cuchillo  ni  á  puñales 
Ni  á  un  hombre  de  vara  y  media 
Ni  de  dos  varas  cabales. 


Sobre  la  hierba,  la  palma 
Sobre  la  palma,  los  cielos, 
Sobre  mi'  caballo,  yo, 
Y  sobre  mí,  mi  sombrero. 


Hará  cinco  años  y  pico 
Que  no  visito  el  Calvario, 
•Porque  le  di  en  el  jocico 
Al  Juez  y  al  Secretario. 

Yo  quieto,  tranquilo  vivo, 
Por  eso  nunca  me  alabo, 
Yo  sé  para  lo  que  sirvo 

Y  á  naide  le  paso  el  rabo. 

A  malhaya  un  toro  bravo, 
O  quién  fuera  un  cascabel, 
Para  salir  á  un  camino 

Y  trompezarme  con  él. 
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Yo  no  me  meto  con  viejo 
Ni  tampoco  con  muchacho, 
No  le  tengo  miedo  al  toro 
Sino  á  la  vuelta  del  cacho. 


Con  mi  coraza  en  la  zurda 

Y  mi  espada  en  la  derecha 
Métase  el  toro  más  bravo 
Para  dejarlo  en  la  brecha. 

Huyéndole  á  un  toro  bravo 
Me  tiré  á  la  Portuguesa 
Con  mi  caballo  en  la  mano 

Y  la  silla  en  la  cabeza. 

Las  muchachas  de  Valencia 
Me  llaman  el  arrojao, 
Porque  me  le  meto  á  un  toro 
Con  un  trapo  colorao. 

Las  muchachas  de  la  Villa 
Me  llaman  lanza  en  lo  oscuro, 
Porque  cuando  estoy  cantando 
Le  aflojo  la  mano  al  pulso. 
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En  Camaguán  me  conocen 
Por  mi  fama  de  arrestao, 

Y  se  dicen  las  muchachas: 
«Ahí  viene  el  mismo  pecao.» 

Yo  fuera  muy  bien  cuidao 
Si  estuviera  en  Arichuna, 
Que  allí  con  los  forasteros 
Todas  las  hembras  son  una. 

Si  recojo  mi  caballo 
Me  llaman  faramallero; 

Y  si  me  duermo  en  la  silla 
Me  llaman  burro  tusero. 

Si  la  envidia  me  saluda 
Yole  digo:  «pobrecita;» 
Yo  no  le  temo  al  mal  de  ojo 
Ni  me  asusta  la  pavita. 

El  toque  de  generala 
Me  da  buen  comprendimiento, 
Porque  si  oigo  la  corneta 
Eesponde  mi  valimiento. 
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Amigo  no  he  dio  á  la  guerra 
Ni  siquiera  soy  sordao, 
No  me  diga  general 
Porque  yo  á  naide  he  robao. 


Yo  conozco  generales 
Hechos  á  los  empujones, 
A  conforme  es  la  manteca 
Así  son  los  chicharrones. 

Mientras  haiga  un  general 
No  he  de  comprar  ni  una  perra, 
Porque  ellos  para  robar 
De  na  forman  una  guerra. 

Esto  dicen,  esto  dicen, 
Esto  dicen  los  llaneros, 
Que  el  que  no  sabe  cantar 
No  sirve  pa  cabrestero. 

El  guariqueño  no  sabe 
Cuánto  puede  una  creciente, 
Ni  las  vueltas  que  da  un  tronco 
Llevado  por  la  corriente. 
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Cuando  voy  á  Guariquito 
Siempre  ine  vengo  ostinao 
De  tanta  plaga:  puyón, 
Jején,  mosquito  rayao. 

Cuando  yo  voy  á  Caracas 
Cargo  mi  carpeta  lista, 
Para  librarme  del  cacho 
De  tanto  blanco  sablista. 


El  que  me  oyere  cantando 
Dirá:  qué  alegre  está  aquél, 
Pero  tengo  el  corazón 
Más  amargo  que  la  giel. 

Si  supiera  que  cantando 
Mis  males  se  divertían 
Me  la  pasara  cantando 
Toda  la  noche  £  el  día. 


Unos  dicen  que  cantando 
Divierto  los  males  míos; 
Cuando  estoy  á  solas  lloro 
Y  en  conversación  me  río. 
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¿  Que  no  llore  ?  compañero, 
Cómo  no  voy  á  llorar; 
Como  si  la  usencia  fuera 
Remedio  para  olvidar. 

Ausencias  causan  olvido, 
Lo  sé  porque  estoy  ausente, 
Y  es  el  amor  de  estos  tiempos 
Misa  de  cuerpo  presente. 

Acordarme  no  quisiera 
De  aquellos  tiempos  pasaos 
Cuando  gocé  de  tu  gloria, 
Tiempos,  cómo  te  has  mudao! 


Anoche  dormí  en  el  suelo 
Teniendo  tan  buena  cama. 
¿  Quién  tiene  la  culpa  desto  ? 
El  aguardiente  de  caña. 


El  aguardiente  de  caña 
Es  de  tanta  fortaleza 
Que  lo  echan  pa  la  barriga 
Y  se  va  pa  la  cabeza. 
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Borracho  con  rial  no  estorba, 
Es  refrán  muy  verdadero, 
Por  eso  cuando  me  chispo 
Lleno  de  rial  el  sombrero. 


Todo  el  que  bebe  aguardiente 
Lo  tengo  pronasticao, 
Que  ha  de  morir  de  repente 
Con  el  estómago  hinchao. 

Soy  un  pájago  en  el  aire 
Soy  un  pato  en  el  estero; 
Y  entre  muchachas  bonitas 
Soy  un  loro  conuquero. 


Mujeres  no  me  aguajén 
Miren  que  las  arponeo 
Yo  soy  como  el  gavilán 
Que  en  el  aire  me  volteo. 


Cuando  me  arrimo  á  un  joropo 
Yo  soy  el  que  me  «meneo,» 
Y  con  el  patio  me  quedo 
Si  repico  un  zapateo. 
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Malhaya  mi  mala  suerte; 
Malhaya  la  suerte  mía; 
Viene  un  aguacero  blanco 

Y  mi  cobija  perdía. 

Tengo  el  sombrero  rompió 
Desde  la  copa  hasta  el  ala, 

Y  no  lo  quiero  cose 
Hasta  no  ver  en  qué  para. 


Un  pozo  de  agua  es  mi  espejo 

Y  mi  rancho  es  una  mata, 
Mi  comida  un  merecure 

Y  mi  delirio  una  vaca. 


El  uvero  y  el  caruto 
Son  los  frutos  tempraneros 
Con  que  sostienen  la  vida 
Los  infelices  llaneros. 

•  Si  me  dan  licencia  canto 
Y  si  no,  me  estoy  callao, 
Considerando  que  me  hallo 
De  mi  libertad  privao. 
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Cante,  cante,  compañero, 
No  le  tenga  miedo  á  naide, 
Que  en  la  copa  del  sombrero 
Cargo  la  Virgen  del  Carmen. 


Por  ser  la  primera  vez 
Que  yo  en  esta  casa  canto 
Me  hago  en  la  frente  la  cruz 
Para  librarme  de  espanto. 

Yo  no  sé  si  estoy  errao 
O  la  música  me  farta, 
Porque  estoy  hecho  á  cantar 
A  son  de  bandola  y  arpa. 

Dale  duro  á  esa  bandola 
Que  se  acabe  de  quebrar, 
Que  palos  hay  en  el  monte 

Y  quien  los  sepa  labrar. 

El  oficio  é  maraquero 
Es  oficio  condenao; 
Para  todos  hay  asiento 

Y  el  maraquero  parao. 

155 


V.  M.  OVALLES 

Yo  tenía  mis  dos  maracas 

Y  la  una  se  me  quebró; 
Para  alegrar  un  fandango 
Qué  más  maraca  que  yo. 

Con  mi  maraca  en  la  mano 
Me  atrevo  á  correr  el  mundo, 
Enamorando  muchachas 
Oficio  de  vagabundo. 

Con  mi  maraca  en  la  mano 
Aquí  estoy  dando  candela; 

Y  le  hago  tragar  el  medio 
Con  trapo  y  todo  á  cualquiera. 


Cuando  tengo  el  pecho  claro 
Hago  lo  que  me  da  gana: 
Si  quiero,  lo  hago  reló, 
Y  si  no,  lo  haga  campana. 


¿  Quién  es  ese  cantador 
Que  canta  en  ese  rincón, 
Que  sólo  el  rabo  le  falta 
Para  ser  caballo  andón  ? 
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Yo  soy  cantador  de  fama 
Sin  conoce  el  dicionario, 
Entre  la  gente  é  mi  tierra 
Hago  de  Cura  y  Vicario. 

Cantar  bien  ó  cantar  mal 
Puede  ser  indiferente; 
Pero  estando  entre  la  gente, 
Cantar  bien,  ó  no  cantar. 


El  que  me  enseñó  á  cantar 
Me  enseñó  lo  que  sabía, 
Y  me  dijo:  «vete  al  mundo 
A  lucí  la  cencía  mía. » 


Yo  canto,  pero  no  digo 
El  que  me  enseñó  á  cantar, 
Y  á  manejar  un  machete, 
Una  lanza  y  un  puñal. 

Deste  llano  abajo  vengo 
En  mi  caballo  melao 
Atropellandc  cantores 
Como  atropellar  ganao. 
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El  que  cantare  conmigo 
Ese  sí  que  es  grande  empeño, 
Porque  tengo  más  colmillo 
Que  un  caimán  viejo  apureño. 

El  que  cantare  conmigo 
Apriétese  los  calzones, 
No  piense  que  va  á  comer 
Arepa  con  chicharrones. 

A  mí  mismo  me  da  miedo 
Cuando  levanto' el  tañí  o, 
Porque  me  hallo  facultoso 
Y  dueño  de  mi  albedrío. 


Despiértese,  compañero, 
Despierte  si  está  dormí  o, 
Mire  que  voy  á  cantar 
El  galerón  de  corrió. 

Señores,  tengan  presente, 
Lo  arvierto  sin  condición, 
Ha  de  ser  inteligente 
El  que  me  haga  oposición . . . 
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Supongo  que  sea  un  portento 
El  cantador  que  ha  cantao, 
Y  por  si  acaso,  le  arvierto, 
Que  aqui  me  tiene  á  su  lao. 

Te  llaman  gallo  de  espuela, 
Mas  tu  pluma  no  respeto, 
Que  yo  he  mandao  á  la  escuela 
A  gallos  de  más  talento. 

He  mandao  yo  a  la  escuela 
A  verdaderos  cantores, 
¿  Qué  no  haré  con  este  intruso, 
Díganme  ustedes,  señores  ? 

Díganme  ustedes,  señores, 
Si  no  merece  desprecio 
Quien  funda  sus  pretensiones 
Sólo  en  palabras  de  necio. 


Sólo  en  palabras  de  necio 
No  fundéis  tu  fama,  digo, 
Elige  un  tema  de  cencía 
Si  queréis  cantar  conmigo. 
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Es  muy  grande  tu  saber, 
Por  lo  que  me  has  dicho  infiero; 
Mas  deseo  que  me  adivines 
¿  Cuántos  pelos  tiene  un  cuero  ? 

A  y,  Jesús,  María  y  José! 
Que  me  has  dejao  confuso: 
Los  pelos  que  tiene  un  cuero 
Fueron  los  que  Dios  le  puso. 

Al  pie  del  arpa,  y  armados  ambos  canta- 
dores, el  uno,  del  tiple,  y  el  otro,  de  las 
maracas,  se  efectúan  esos  peregrinos  torneos 
del  ingenio. 

Lnce  en  esos  cantares  la  viva  imaginación 
del  llanero,   su  altivez  y    su  gracejo. 

Después  de  un  ligero  receso,  el  baile  con- 
tinúa. 

Arrendajo  empuña  las  maracas,  da  la  en- 
cintada guitarrita  á  Turupial  y  rompe  en  el 
estilo  siguiente: 

El  terecay  en  el  caño 
Se  encontró  con  la  tortuga, 
Y  caminandito  fueron 
A  nadar  en  la  laguna. 
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La  iguana  y  el  mato  de  agua 
Se  fueron  al  Orinoco, 
La  iguana  no  volvió  más, 
Ni  el  mato  de  agua  tampoco. 

Le  dijo  el  mono  á  la  ardita 
En  la  selva  de  Turen: 
((Cuando  le  brinques  á  un  palo 
Me  avisas,  que  yo  también.» 

Anoche  á  la  media  noche 
Lloraba  un  garrapatero 
Porque  tocaban  á  misa 

Y  no  encontraba  el  sombrero. 

El  cochino  come  mái 
Cada  uno  tiene  su  antojo; 

Y  hasta  las  viejas  les  gusta 
Cuando  les  pican  el  ojo. 


Muchacha  dile  á  tu  madre 
Que  si  quiere  ser  mi  suegra; 
Y  verás  si  se  lo  dices 
Cómo  la  vieja  se  alegra, 
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Si  yo  fuera  gato  negro, 
Por  tu  ventana  me  entrara, 
A  ti  te  haría  fíau,  ñau 
Y  á  tu  madre  la  arañara. 


Una  vieja  me  dio  un  beso 
Que  me  tiene  enmabitao, 
Porque  los  besos  de  vieja 
Saben  á  cacho  quemao. 


Una  vieja  me  dio  un  palo 
Por  enseñarme  á  rezar, 
Cuando  me  tenía  en  el  suelo: 
¡Muchacho,  por  la  señal! 

Eecójanme  toas  las  viejas 
Háganmelas  un  montón 
Para  darles  chocolate 
Con  una  mano  é  pilón. 

Al  Juez  para  una  demanda 
Llegué  á  Cabruta  buscando, 
Y  el  Secretario  me  dijo 
Que  andaba  cachicameando. 
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El  toro  pita  á  la  vaca, 
El  novillo  se  retira, 
Como  el  novillo  fue  toro 
La  vaca  siempre  lo  mira. 

De  la  Soi-sola  el  cantar 
El  quiquiriquí  del  gallo, 
Las  notas  del  pavo  real 
Y  el  relincho  del  caballo. 


El  cantar  á  quien  no  paga 
Es  majar  en  hierro  frío, 
Echarle  ayudas  á  un  muerto 
Y  levantar  á  un  tul  lío. 


Al  que  te  pidiere  dale 
Que  tendrá  necesidad; 
El  que  tiene  se  le  acaba 
Y  el  que  no  tiene  tendrá. 

Ninguno  cante  victoria 
Aunque  en  el  estribo  esté; 
Que  muchos  desde  el  estribo 
Se  suelen  quedar  á  pie. 

163 


V.  M.  OVALLES 

Todo  el  que  tiene  dinero 
Tiene  la  sangre  liviana, 
Aunque  su  padre  sea  un  tigre 
Y  su  madre  una  caimana. 


Hombre  pobre  no  enamora, 
La  razón  lo  está  diciendo; 
El  que  no  tiene  qué  dar 
Mal  puede  llegar  pidiendo. 


Hombre  pobre  enamorao 
Es  gallo  tuerto  sin  cola, 
Que  le  dan  un  aletazo 

Y  queda  ciego  de  bola. 

¿  Qué  te  puede  dar  un  pobre 
Aunque  mucho  te  quisiera  ? 
Cariños  y  merecures 

Y  guayabas  sabaneras. 

Si  por  pobre  me  desprecias 
Digo  que  tienes  razón; 
Que  hombre  pobre  y  leña  verde 
No  calientan  el  fogón. 
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Mujeres  jilen  y  cosan, 
No  se  atengan  á  los  hombres, 
Que  el  que  no  tiene  camisa 
No  puede  dar  camisones. 


Ninguna  que  sea  bonita 
Se  atenga  á  su  bonitura; 
Aténgase  á  su  dedal 
Y  su  canasto  é  costura. 


Estas  muchachas  de  ahora 
Yo  te  diré  cómo  son; 
Alegres  para  un  fandango 

Y  tristes  para  un  fogón. 

Quesero  que  vende  queso 
Sin  que  á  su  amo  le  aproveche, 

Y  de  pobre  pasa  á  rico, 

¿  De  dónde  sale  esa  leche  ? 

Si  ves  que  entierran  los  muertos 
No  creas  que  es  por  cosa  fina, 
Es  porque  la  sociedá 
No  aguanta  la  jedentina. 
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Cuando  un  blanco  está  comiendo 
Con  un  negro  en  compañía, 
O  el  blanco  le  debe  al  negro 
O  es  del  negro  la  comía. 


Me  puse  á  bañar  un  negrc 
A  ver  que  color  cogía; 
Cuanta  más  agua  le  echaba 
Más  mojoso  se  ponía. 

La  mujer  que  por  locura 
Tiene  un  negro  por  amante^ 
Aunque  el  sol  esté  radiante 
Siempre  ve  la  casa  oscura. 

Si  porque  quiero  una  negra 
Todo  el  mundo  lo  murmura, 
Quiera  cada  uno  su  blanca 
Que  yo  quiero  mi  zamura. 

Tuve  queriendo  una  negra 
Un  verano  y  un  invierno, 
Y  me  parece  que  tuve 
Diez  años  en  el  infierno. 
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Obsérvase  en  estas  coplas  la  travesura, 
el  sentido  práctico  y  la  suspicacia  natura- 
les en  el  hijo  de  las  llanuras. 

El  entusiasmo  es  general. 

Todos  celebran  el  talento  de  los  cantadores. 

Turupiál  toma  de  nuevo  el  tiple  y  entre- 
ga las  maracas  al  compañero. 

Estos  instrumentos  les  son  familiares  á 
ambos. 

Arrendajo  tuerce  la  cabeza  á  un  lado  5  enar- 
ca los  brazos  á  la  altura  de  Ja  cabeza,    y 
con  un   movimiento  rápido  agita  las  mará 
cas,    cual  si  estuviera  poseído  de  una  fuerte 
convulsión. 

Turupiál  se  acomoda  y  anuda  las  puntas 
al  pañuelo  de  colores  chillones  que  lleva  al 
cuello;  registra  el  discante  de  una  manera 
nerviosa;  fija  la  vista  al  suelo  como  bus- 
cando inspiración,  y,  tras  prolongado  leco — 
canta: 

El  hombre  que  se  casare 
Con  una  mujer  bonita, 
Hasta  que  no  llega  á  vieja 
El  miedo  no  se  le  quita. 
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La  mujer  que  tuvo  amores 
No  sirve  para  casada, 
Pues  de  la  gloria  pasada 
Le  quedan  los  borradores. 

El  que  bebe  agua  en  tapara 
Y  se  casa  en  tierra  ajena, 
No  sabe  si  el  agua  es  clara 
Ni  si  la  mujer  es  buena. 

Se  cayó  la  Magdalena, 
La  misma  Virgen  María, 
Todas  las  mujeres  tienen 
Su  resfalen  de  cotiza. 

Las  mujeres  son  el  diablo 
Parientes  de  Lucifer, 
Se  visten  por  la  cabeza 
Se  desnudan  por  los  pies. 


No  hay  mujer  que  no  se  enoje 
Cuando  le  dicen  que  es  fea, 
La  mujer,  como  la  muía 
Si  no  recula  patea. 
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Ai  limón  cortarle  el  agrio 
Al  agrio  la  fortaleza, 
A  las  mujeres  no  crele 
Porque  no  tienen  firmeza. 


Ayer  pasé  por  tu  casa 

Y  hallé  la  casa  sin  gente; 
Las  gallinas  se  reyeron 

Y  el  gallo  arrugó  la  frente. 

Si  tu  marido  es  celoso     í 
Échale  un  güeso  en  el  plato 


Que  mientras  lo  esté  ruñendo 
Conversaremos  un  rato. 


Carga  la  mortaja  en  lanca 
Más  atrás  la  mosquita 
Y  la  sepoltura  abierta 
El  que  ame  mujé  casa. 


Me  dijiste  que  eras  firme 
Como  la  palma  en  desierto; 
Si  la  palma  fuera  firme 
No  la  tremolara  el  viento. 
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Si  te  vas  y  no  me  olvidas 
No  me  dejes  de  querer, 
Que  como  quede  me  encuentras 
Si  se  te  ocurre  volver. 


El  amor  que  te  tenía 
Era  poco  y  qué  sé  yo 
Lo  puse  en  una  ramita 
Y  el  viento  se  lo  llevó. 


Si  te  preguntan  por  mí 
No  digas  que  me  mataron, 
Dile  que  toos  mis  amores 
Por  un  viejo  me  olvidaron 

No  digas  que  no  me  quieres 
Di  más  bien  que  me  olvídate, 
Que  todo  mi  amor  con  eso, 
Traidora,  recompénsate. 


Me  quisiste,  yo  te  quise, 
Me  olvídate,  te  olvidé, 
Te  págate  de  tu  gusto 
Y  yo  también  me  pagué. 
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Cuándo  las  mujeres  quieren 
Naide  las  puede  atajar, 
Porque  esas  no  son  caballos 
Que  resisten  un  bozal. 


El  cura  que  me  casó 
Me  dijo  en  el  altosano: 
Ahí  te  entrego  ese  animal 
En  figura  de  cristiano. 

Todo  ese  trabajo  tiene 
El  que  se  casa  con  fea; 
Que  no  la  puede  sacar 
Donde  la  gente  la  -vea. 


Que  no  la  puede  sacar 
Donde  la  gente  la  vea; 
Porque  todos  le  preguntan: 
¿  De  onde  sacó  esa  hicotea  ? 

Qué  triste  que  está  la  luna 
Y  el  lucero  en  su  compaña; 
Qué  lucido  queda  un  hombre 
Cuando  una  mujer  lo  engaña. 
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A  mí  no  me  arufía  gato, 
Eatón  no  ruñe  mi  queso, 
Mujer  no  juega  conmigo, 
Hombre no  venga  con  eso. 


El  hombre  para  ser  hombre 
Tres  cosas  ha  de  tener: 
Buen  caballo,  buena  silla 
Y  una  zamba  á  quien  querer. 


El  que  se  va  de  este  mundo 
Sin  querer  á  una  llanera, 
No  tiene  perdón  de  Dios 
Y  el  mismo  Diablo  lo  espera! 

El  joropo  había  llegado  á  su  apogeo. 

El  entusiasmo  era  delirante. 

Y  entre  una  nube  de  polvo,  se  oía  un  za- 
pateo general. 

Las  mujeres,  sudorosas,  resollando  grueso, 
entornaban  los  ojos  y  dejaban  balancear  las 
caderas. 

El  arpista  «se  dormía  en  los  bordones ;»  se 
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sentía  la  convulsión  del  maraquero;  el  tiple 
parecía  agitado  por  una  tremolina,  y  por 
encima  de  todo, ,  dominando  el  conjunto,  las 
voces  cantantes  de  Turupial  y  Arrendajo,  al- 
ternativamente. 

Aquello  era  como  una  cascada  de  coplas 
en  que  se  manifestaba  el  ingenio  del  trova- 
dor sabanero. 

Pero  á  pesar  de  todo,  la  nota  típica  de 
estos  últimos  cantares  es  un  escepticismo 
irónico,  un  humorismo  punzante,  y  una  mar- 
cada desconfianza  de   las   hijas  de  Eva. 

Y  es  de  advertir  que  las  hembras  llane- 
ras son  leales,  apasionadas  y  hermosas;  y  se 
rinden  al  amor,   y  no  al   dinero. 

Mas  nunca  influyó  el  romanticismo  en  la 
musa  llanera,  como  lo  indica  la  popularí- 
sima  copla  que  sigue: 

Del  toro  la  vuelta  al  cacho, 
Del  caballo  la  carrera, 
De  las  muchachas  bonitas 
,     La  cincha  y  la  gurupera. 
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Poca  ó  ninguna  galantería  hay  en  los  can- 
tares llaneros  para  con  la  mujer,  y  es  que 
el  habitador  de  la  pampa  coloca  por  enci- 
ma del  de  aquélla  su  grande  amor  al  com- 
pañero inseparable  de  sus  luchas:  el  Ca- 
ballo! 

Hé  aquí  una  copla  que  confirma  lo  di- 
cho: 

Mi  caballo  y  mi  mujer 
Se  me  murieron  á  un  tiempo; 
Mi  mujer,  Dios  la  perdone, 
Mi  caballo  es  lo  que  siento.  (1) 

Con  cuánta  razón  y  elocuencia  dijo  el  doc- 
tor Arístides  Boj  as,  á  quien  las  letras  pa- 
trias nunca  llorarán  bastante: 

«Si  el  héroe  de  la  pampa  es  digno  de  ser 
cantado,  el  corazón  de  la  mujer  sabe  tam- 
bién recompensar  la  gloria.  Los  antiguos 
vencedores  del  Circo  romano  no  han  desapa- 


(1)  Esta  copla,-como  observa  el  doctor  Rojas,-es 
española,  pero  el  cantor  llanero  la  ha  aceptado  por  en- 
contrarla de  acuerdo  con  sus  ideas. 
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recido.  En  el  Cancionero  Venezolano  los  hé- 
roes de  la  pampa  son  aquéllos  que  han  sa- 
bido conquistarla,  y  bien  merecen  ellos  ser 
cantados  por  la  musa  popular  al  son  de  los 
discantes  y  de  las  maracas  indígenas. 

«Los  antiguos  aborígenes  que  en  ella  vi- 
vieron, no  supieron  aprovecharla.  Carecie- 
ron del  caballo,  alma  del  llanero  y  del  gau- 
cho. Si  en  el  Cancionero  español  el  amor 
es  imán,  en  el  Cancionero  Venezolano  el  imán 
es  el  valor.  El  llanero  es  más  belicoso  que 
amoroso,  más  retraído  que  sociable.  El  co- 
razón de  la  mujer  sabe  también  soñar  con 
esas  exhalaciones  de  la  llanura  en  que  ji- 
nete y  caballo  parece  que  se  rinden  ante 
la  beldad  querida,  y  desaparecen  en  el  ar- 
dor de  la  pelea,  para  tornar  sonreídos  y 
agraciados  después  de  haber  sido  fiel  ima- 
gen de  los  antiguos  Hypántropos,  escalado- 
res del  Olimpo.  El  caballo  está  siempre  en 
primer  término,  el  caballo  que  es  para  el 
llanero  el   escudo  de  Marte.» 

Y  en  ello  revela  el  llanero  un  egoísmo 
atávico. 
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El  estado  social  de  los  aborígenes  era  muy 
imperfecto,  como  fruto  de  su  profunda  ig- 
norancia. 

En  tal  sociedad  el  hombre,  sin  institucio- 
nes políticas  y  civiles  que  lo  sujetaran,  sólo 
cuidaba  de  satisfacer  sus  propias  pasiones; 
la  mujer  fue  siempre  esclava  del  hombre, 
y  el  amor  y  la  religión  jamás  tuvieron  culto. 

Y  de  ahí,  sin  duda,  el  poco  amor  del  llane- 
ro á  la  mujer  y  su  grande  inclinación  al  caballo. 

Esto  último  se  explica,  sobre  todo,  por- 
que, como  afirma  un  escritor  español:  «en 
el  caballo  se  hallan  juntas  todas  las  bue- 
nas cualidades  que  en  los  demás  animales 
repartió  la  naturaleza,  que  nos  alegra  con 
su  belleza,  nos  admira  con  su  vivo  instin- 
to y  nos  honra  con   sus  hechos, » 

«Si  era  desconocido  el  caballo  en  el  Nue- 
vo Mundo,— dice  Mounier, — cuando  el  des- 
cubrimiento de  este  continente,  los  trabajos 
de  M.  Lund  nos  prueban  que  ha  existido 
allí  antes  de   la  época   diluviana.))  (i) 


(1)    Víctor  Mounier.  —  Los  antepasados  de  Adán.— 
{Historia  del  hombre  fósil). 
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¿Y  después  de  esa  época  nó  pisaría  él 
gallardo  bruto  el  suelo  de  América,  país 
propicio  por  sus  inmensas  pampas  abun- 
dantes de  pasto  para  que  existiera  en  esta- 
do salvaje? 

Mas  sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cier- 
to que  en  el  segundo  viaje  de  Cristóbal 
Colón,  pudieron  las  tribus  americanas  con- 
templar con  terror  supersticioso  á  aquel 
animal  cuya  ligereza  era  superior  á  sus  pier- 
nas y  que  tanto  daño  les  causó,  como  auxi- 
liar del  español,  en  sus  combates  de  la  con- 
quista. 

Creyeron  los  sencillos  indígenas  que  ca- 
ballo y  jinete  eran  un  solo  animal,  es  de- 
cir,  verdaderos  Centauros! 

Pero  después  que  los  indios  poseyeron  el 
caballo,  no  pasaron  dos  centurias  sin  que 
estos  pueblos  nómades  se  transformaran  en 
pueblos  pastores. 

Y  es  que  el  caballo  ha  sido,  es  y  será  siem- 
pre un  instrumento  de  civilización  para  el  hom- 
bre, según  la  opinión  de  un  autorizado  es- 
critor. 


178 


EL  LLANERO 

Becorriendo  la  historia  se  puede  ver  fá- 
cilmente, que  no  hay  pueblo  desde  la  más 
remota  antigüedad  que  no  haya  rendido  ho- 
menaje al  caballo. 

Los  guerreros  le  tributan  honores  y  la  tra- 
dición lo  ha  hecho  objeto  de  multitud  de 
leyendas. 

Pegaso,  el  alado  caballo  mitológico,  repre- 
senta la  Poesía. 

Homero  y  Virgilio,  respectivamente,  can- 
taron el  caballo  de  Aquiles  y  el  de  Etón. 

Cervantes  hizo  célebre  á  Bocinante,  el  su- 
frido y  sin  par  caballo  de  Don  Quijote,  has- 
ta el  punto  que  no  es  posible  concebir  al 
Caballero  de  la  Triste  Figura  sino  sobre  el 
inseparable  compañero  de  sus  estupendas 
aventuras. 

Allá  en  Asia,  cuna  de  la  civilización,  el  ca- 
ballo es  símbolo  de  triunfo;  y  en  África,  de 
donde  es  originario,  el  busto  de  este  noble  ani- 
mal representa  á  la  opulenta  urbe  de  Cartago. 

Alejandro  construyó  otra  ciudad,  Bucefa- 
lía,  en  honor  de  Bucéfalo;  Julio  César  le  eri- 
gió una  estatua  á  su  corcel;  Calígula  nom- 
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bró  códsuI  al  suyo;  la  historia  le  consagra 
una  página  á  Babieca,  el  famoso  caballo  del 
Cid;  y  es  fama  que  Copenhagen,  el  favorito 
de  batalla  del  duque  de  Wellington,  fue 
enterrado  con  honores  militares  y  en  mag- 
nífica sepultura! 

A  un  caballo,  ofrecido  por  Bondón,  el 
bravo  lancero  del  Alto-llano,  debió  el  Gran 
Bolívar,  su  salvación  en  el  desgraciado  he- 
cho de  armas  del  Eincón  de  los  Toros;  y 
nada  tan  singular  como  aquella  proclama 
de  Páez  á  sus  valientes  compañeros,  exci- 
tándolos á  tomar  terrible  venganza,  al  con- 
templar muerto  su  caballo  en  una  de  esas 
refriegas  con  el  español! 

De  una  valiente  poesía  dirigida  por  el 
Mariscal  Falcón,  el  ínclito  fundador  de  la 
Federación  Venezolana,  á  su  caballo  de  ba- 
talla, copio  las  siguientes  estrofas;  y  siento 
no  trascribirla  entera,  por  ser  ella  digna 
del  soldado-poeta  y  del  grande  amigo  que 
se  la  inspiró: 

Vén,  mi  noble  corcel,  fiel  compañero 
En  la  ruda  fatiga  y  los  combates; 
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Tú,  que  al  sonido  del  clarín  guerrero 
La  crin  erizas  y.  la  tierra  bates: 


Y  á  la  muerte,  al  combate  volaremos, 
Apellidando  guerra  á  los  tiranos, 
Y  con  sangre  y  dolor  consagraremos 
De  la  patria  los  fueros  soberanos. 

Que  en  el  suelo  inmortal  de  heroica  gente, 
No  podrá  dominar  tirano  impuro, 
Mientras  el  sol  alumbre  nuestra  frente, 
El  sol  del  indomable  Guaicaipuro 

Mas  si  permite  el  Ser  que  al  orbe  alienta 
Que  alce  aquí  su  pendón  la  tiranía, 
Esta  tierra  de  luz  que  nos  sustenta 
Eeguemos  con  tu  sangre  y  con  la  mía 


Gran  previsión  demostró  Mahoma  al  impo- 
ner á  su  pueblo  como  precepto  el  amor  al 
caballo. 

Hé  aquí  cómo  explicó  el  reformador  árabe 
el  origen  de  este  útilísimo  animal: 
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«Cuando  Dios  quizo  crear  el  caballo,  llamó 
al  viento  del  Sur  y  le  habló  así:  «Fo  quiero 
hacer  de  ti  una  nueva  criatura;  deja  de  ser 
impalpable,  y  toma  la  forma  de  un  cuerpo  só- 
lido, y  el  viento  obedeció.»  Entonces  Dios  co- 
gió un  puñado  de  esta  materia  hecha  sóli- 
da y  la  animó  con  su  aliento.  Así  fué  pro- 
ducido el  caballo,  y  el  Señor  dijo:  «Tú  se- 
rás para  el  hombre  origen  de  placeres  y  de 
riquezas:  montará  sobre  tu  dorso,  y  te  cuida- 
rá con  preferencia  á  todos  los  demás  anima- 
les,» 

¿Conocería  el  llanero  esta  preciosa  leyen- 
da del  fundador  del   Islamismo  1..... 

Pero  nada  tan  bello  y  significativo  como  el 
corcel  que  figura  en  el  escudo  nacional,  cual 
símbolo  de  nuestra  independencia  y  libertad. 

Al  caballo  heráldico  de  Venezuela  ha  dedi- 
cado don  Felipe  Tejera  este  hermoso  soneto: 

Cruza  errante  en  la  pampa  muda  y  sola; 
Mas,  si  rompe  en  insólita  carrera, 
Ciñe  del  triunfo  la  imperial  cimera 
O  por  la  santa  libertad  se  inmola. 
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El  fulgor  de  la  pólvora  arrebola 
Su  altiva  faz  que  en  la  batalla  impera, 
Su  casco  es  huracán,  su  crin  bandera, 
Humo  su  aliento  y  tempestad  su  cola. 

Tal  de  la  fama  que  el  Olimpo  vuela 
Las  áureas  trompas  resonar  escucho, 
Tal  de  la  lira  el  apolíneo  verso.. 

¡Paz  y  gloria  al  corcel  de  Venezuela 
Que  en  Jurán^  Carábobo  y  Ayacucho 
Libertó  la  mitad  del  Universo ! 


Al  dar  cima  á  este  humilde  trabajo  sobre 
el  Llanero,  repito  con  Bolet  Peraza:  ya  es 
tiempo  de  poner  en  la  lira  nacional  ese  sen- 
cillo poema  de  la  naturaleza,  con  la  más 
original  y  fiel  de  sus  criaturas! 


APÉNDICES 


SUMARIO.— El  tono  llanero.  —  A  la  tierra  y  al 
hombre.— Los  LLANEROS.— Canto  del  llanero. 


Como  nota  característica  de  la  música  po- 
pular de  los  llanos,  coloco  aquí  el 
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¿b  foso  a  ahimo. 
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A  LA  TIERRA  Y  AL  HOMBRE 


Canta  con  amor  filial  en  Silva  criolla  el  jo- 
ven poeta  Francisco  Lazo  Martí  las  bellezas 
de  la  Pampa;  y  como  muestra  de  su  inspi- 
rado canto,  copio  las  siguientes  estrofas: 

Ven  de  nuevo  á  tus  pampas.    Abandona 
El  brumoso  horizonte 
Que  de  apiñadas  cumbres  se  corona. 
'  Lejos  del  ígneo  monte 
Ven  á  colgar  tu  tienda;  ven  felice, 
Ven  á  dormir  en  calma  tus  quebrantos; 
Y  sea  de  nuevo  la  fulgente  zona 
La  que  derrame  luz  sobre  tus  cantos. 


Guárdate  de  las  cumbres! 

Colosales,  enhiestas  y  sombrías 
Las  montañas,  serán  eternamente 
La  brumosa  pantalla  de  tus  días! 
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Deja  para  otra  gente 
El  placer  de  mirar  picos  abruptos; 

Y  ven  á  contemplar  desde  el  ocaso 
Hasta  el  fúlgido  oriente, 

La  línea,  el  ancho  lote,  siempre  a  raso, 

De  la  tierra  natal 

Ah!  De  las  cumbres 
Baja  la  nieve  á  entumecer  las  almas: 
Las  almas  que  han  soñado  en  el  desierto 
.A  la  rebelde  sombra  de  las  palmas 

Y  bajo  el  cielo  azul,  claro  y  abierto! 


*** 


LOS  LLANEROS 


De  una  hermosa  y  sentida  composición,  así 
titulada,  de  Delfín  Aurelio  Aguilera,  inteli- 
gente escritor  y  poeta  nacido  bajo  el  sol  de 
las  llanuras,  trascribo  la  parte  final  en  que 
saluda  entusiasmado  la  tierra  nativa: 
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¡La  sabana!  la  pampa!  la  llanura! 
Oh!  patria!  oh!  tierra!  oh!  cuna  del  llanero! 
Tu  sin  rival  y  espléndida  hermosura 
Se  roba  todo  nuestro  amor  primero ! 
Por  gozar  de  la  luz  hermosa  y  pura 
Con  que  ardiente  te  baña  el  sol  de  enero, 
Por  dormir  á  la  sombra  de  tus  palmas, 
Suelo  generador  de  grandes  almas, 
Se  puede  despreciar  al  mundo  entero! 

Fuera  de  ti  no  hay  nada 
Para  el  hijo  que  te  ama  con  delirio; 
No  poderte  besar  con  la  mirada, 
Es  para  un  hijo  tuyo,  tierra  amada, 
La  más  horrible  forma  del  martirio. 
Con  nacer  en  tu  suelo  el  hombre  es  libre 
Como  el  viento  que  corre  en  tus  praderas; 
Jamás  los  hijos  de  tu  heroico  suelo 
Inclinaron  sus  frentes  altaneras 
Ni  ante  el  mandato  del  airado  cielo! 

Cuando  el  León  de  España 
La  fuerte  garra — que  respeta  el  orbe — 
Quiso  clavar  en  ti,  tierra  querida, 
Por  conservarte  libre  dio  la  vida 
El  llanero,  que  ardiendo  en  fiera  saña 
Se  lanzó  á  la  batalla  enfurecido. 
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¡Cómo  pasmóse  el  mundo  á  cada  hazaña 
De  tus  bravos,  soberbios  paladines, 
Que  en  rápida  carrera  atravesaron 
De  lo  humano  y  posible  los  confines, 
Para  escribir  tu  historia 
En  las  páginas  mismas  de  la  gloria. 


¡Cómo  no  amarte  tanto 
Si  al  contemplar  tu  espléndida  hermosura 
Y  el  mágico  veídor  de  la  llanura 
Se  llena  el  alma  de  inefable  encanto ! 


No  hay  dicha  igual  á  contemplar  tu  suelo 
Como  sábana  inmensa  de  esmeralda, 
Cuando  se  oculta  en  un  rincón  del  cielo 
El  regio  sol  entre  volcán  de  gualda! 

¡Dulce  tierra  de  amor,  donde  la  vida 
Eueda  apacible  con  risueño  encanto, 

Y  donde  todo  á  la  quietud  convida 

Y  á  los  placeres  del  cariño  santo : 
Amarte  tanto  y  verte  entre  cadenas 
De  extraño  dueño,  esclava  envilecida, 
Oh!  primero  la  sangre  de  las  venas 
Gota  á  gota  se  pierda  con  la  vida ! 
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*** 


EL  CANTO  DEL  LLANERO 


Como  preciado  broche  para  cerrar  mi  hu- 
milde libro,  reproduzco  esta  bella  poesía  de 
nuestro  dulce  y  malogrado  Domingo  Eamón 
Hernández,  en  la  que  el  ilustre  bardo  cantó 
la  vida  libre  del  altivo  hijo  de  las  llanuras: 

Del  sol  el  disco  ardoroso 
Al  occidente  tocaba, 
i     Cuando  tranquilo  y  gozoso 
Así  un  llanero  cantaba 
Sobre  su  alazán  brioso. 
— Con  mi  lanza  y  mi  caballo 
Feliz  vivo  en  este  suelo, 
Ostente  ó  no  ostente  el  cielo 
Su  brillante  resplandor; 
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Nací  libre,  y  eso  basta 
Para  gozar  la  ventura, 
Que  mi  reino  es  la  llanura 

Y  mi  código  el  valor. 

¿  Qué  importa  que  mano  extraña 
Ose  ultrajar  mi  bandera  ? 
Sabrá  la  gente  extranjera 
Todo  el  rigor  de  mi  ley; 

Y  si  al  fin  un  rey  su  trono 
Fijar  en  mi  patria  alcanza, 
En  la  punta  de  mi  lanza 
Sacaré  del  trono  al  rey. 

Mientras  alegre  así  viva, 
Beba  el  rico  en  copa  de  oro, 
Que  yo  en  el  cuerno  de  un  toro 
Más  tranquilo  beberé; 

Y  al  par  que  él  guste  manjares, 
Yo  una  sabrosa  ternera 
Junto  á  una  zamba  llanera 
Más  gozoso  comeré. 

Vista  seda  el  ciudadano 

Y  el  oro  en  su  traje  ostente 
Que  eso  le  es  indiferente 
Al  llanero  en  su  vivir; 
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Que  al  tumbar  un  bravo  toro 
Desde  su  alazán  triunfante, 
Seda  ni  oro  en  tal  instante 
Pueden  con  él  competir. 

Y  al  llanero,  ¿  qué  le  importa 
No  pasar  noches  enteras 
En  gritos  y  borracheras 
Que  llaman  felicidad  ? 
¿Ni  bajo  techos  de  cedro 
Pasar  regalada  vida, 
Si  allí  no  hay  dicha  cumplida 
Ni  completa  libertad  ? 

Mi  ambición  es  vagar  libre 
Por  este  anchuroso  suelo, 
Ostente  ó  no  ostente  el  cielo 
Su  brillante  resplandor; 
Que  he  nacido  independiente 
Para  gozar  la  ventura, 

Y  es  mi  reino  la  llanura 

Y  mi  código  el  valor. — 

Calló  el  llanero,  y  gozoso 
Se  fue  aguijando  el  caballo 
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Del  astro  rey  fulguroso 
Ante  la  postrera  luz; 
Mientra  á  su  espalda  á  lo  lejos, 
Llena,  sin  sombra  ninguna, 
Su  faz  alzaba  la  luna 
Por  el  horizonte  azul. 


*** 


VOCABULARIO 

DE  LOS  PROVINCIALISMOS  QUE  FIGURAN 
EN   ESTA   OBRA 


Albarico.  —  (Bactris  setulosa) .  Palmera. 

Apureño. — El  natural  del  Estado  ó  del  Eío 
Apare,   ó  lo  perteneciente  á  ellos. 

Ardita.  — Ardilla. 

Arrendajo. — (Icterus  persicus) .  Ave  de  her- 
moso canto,  que  tiene  la  particularidad  de 
imitar  el  de  todos  los  animales. 

Arristranco. — Eetranca  ó  ataharre. 

Banco. —Terreno  que  se  eleva  á  pocos  pies 
sobre  el  nivel  de  las  llanuras. 
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Bandola. — Especie  de  mandador  de  cabo  cor- 
to y  con  la  correa  llena  de  nudos.  (Véase 
'mandador) . 

Barrear. — Tumbar  una  res  y  amarrarla  por 
las  cuatro  patas  de  modo  que  éstas  queden 
juntas. 

Becerrero. — Muchacho  encargado  de  los  be- 
cerros. 

Bola. — (de).  Completamente,  de  remate. 

Bolerear. — Caer  sobre  un  caballo  en  pelo 
con  la  cara  hacia  atrás  y  colearlo. 

Bongo. — Especie  de  embarcación.  ||  Conjunto 
de  víveres  para  detallar  por  los  campos. 

Bonguero. — El  que  maneja  ó  el  que  comer- 
cia con  un  bongo.  (Véase  bongo).  Los  bon- 
gueros de  la  sabana  cargan  sus  víveres  en 
burros.  Ese  nombre  le  fué  dado  en  el  orien- 
te del  Guárico  por  don  Miguel  Méndez. 

Bote. — Especie  de  odre  para  vaciar  leche. 
(Véase  también  la  nota  de  la  página  121). 

Brincos.  —(Quitarle  á  uno  los).    Aquietarlo. 

Brusca. — (Cassia  oceidentalis) .  Las  semillas 
tostadas  de  esta  planta  las  toman  en  infu- 
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sión  en  algunas  localidades  para  sustituir 
el  café. 

Bureo  tüsero. — Aplícase  á  la  persona  so- 
lapada. 

Butaque. — Especie  de  butaca  forrada  con 
cuero,  pero  más  baja  y  con  el  respaldo 
echado  hacia  atrás. 

Oabrestero.  — Peón,  generalmente  á  caballo, 
que  guía  el  ganado  cantando  en  los  pasos 
de  río  ó  á  través  de  la  pampa. 

Cachicamear. — Coger  cachicamos. 

Camaza. — Fruto  del  camacero  aserrado  por 
la  mitad.  Es  una  variedad  del  totumo  (Cres- 
centia  cujete). 

Campechana.  —  Hamaca  de  cuero. 

Candela . — ( Dar  candela ) .    Dar  que  hacer. 

Caney. — Casa  de  techo  pajizo  para  depósito 
de  frutos  etc. 

Capacho. — (Ganna  edulis).  Planta  que  pro- 
duce las  semillas  con  que  se  hacen  las  ma- 
racas.   (Véase  maracas). 

Caribe.  —  ( Gybium  regale).  Pez  sanguinario, 
más  temido  por  el  llanero  que  el  caimán  y 
el  temblador  j  y  desgraciado  del  hombre  ó 
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del  animal  que  atraviese  un  río  teniendo 
en  su  cuerpo  una  úlcera  ó  pequeña  inci- 
sión, porque  una  gota  de  sangre  reuniría 
al  momento  millares  de  estos  pequeños  pe- 
ces y  le  arrancarían  la  carne  á  pedazos. 

Carpeta.  —  Especie  de  manta  para  torear. 

Caruto. — (Genipa  americana).  Fruta  pare- 
cida al  níspero,  pero  menos  agradable. 

Cascabel. — Serpiente  muy  venenosa  del  gé- 
nero Crotalus,  la  cual  tiene  una  especie  de 
cascabel  en  el  extremo  de  la  cola. 

Cimarronera.  — Cimarronada. 

Comedero.  —  Lugar  donde  pasta  el  ganado. 

Coquibacoa.  —Nombre  indígena  del  golfo  de 
Maracaibo. 

Cotiza. — Especie  de  calzado.  (Resbalón  de). 
Desliz. 

Cotona.  —Camisa  interior  corta  y  sin  mangas. 

Cuajero.  —Vasija  donde  se  prepara  el  cuajo. 

Cubo.  —Mango  de  la  lanza. 

Chaparro.  — Hay  varias  especies.  Entre  és- 
tas, dos  que  producen  una  madera  muy 
propia  por   su  flexibilidad  y    resistencia 
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para  azotar  bestias.  De  ahí  la  frase:  «á  ca- 
ballo cansado,  chaparro  nuevo.» 

Desmostrencar. — Apartar  los  becerros  de 
las  madres  para  organizar  las  queseras. 

Destoconar. — Eecortar  los  cuernos  del  toro. 

Enjalma. — {Carapacho  de).  Parte  principal 
de  tal  aparejo. 

Enmabitado.  -  {Estar  uno).  Estar  en  des- 
gracia. 

Escobero.  —Escobar. 

Estero. -^En  el  Llano,  sitio  bajo  ú  hondo  don- 
de se  estancan  las  aguas  procedentes  de  las 
lluvias  ó  del  desbordamiento  de  los  ríos. 

Franela.  —Almilla. 

Fruta  de  burro.  —  (Xilopia  grandifolia). 
Planta  medicinal. 

Galerón. — Jácara  ó  romance. 

Garrapatero. — (GrotopJmga  ani).  Pequeño 
pájaro  que  se  mantiene  constantemente  so- 
bre el  lomo  de  los  animales  que  están  pa- 
ciendo y  los  limpia  de  las  garrapatas  que 
tienen  en  el  cuerpo,  haciendo  de  éstas  su 
principal  alimento. 

Garrasí.— Es  el  calzón  del  llanero.  Abierto 
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abajo  hacia  los  costados  termina  en  dos 
puntas  que  parecen  garras;  y  de  ahí  que 
los  llamen  también  Uña  de  pavo.  Antes  se 
usaba  con  botonadura  hasta  el  jarrete. 

Guard  abasto. — Gualdrapa. 

Guariqueño. — El  natural  del  Estado  Guan- 
eo, y  lo  perteneciente  á  éste. 

Guayuco.  — Pampanilla  ó  taparrabo. 

Hico.—  Cuerda  con  que  se  cuelga  la  hamaca. 

Hicotea. — (Chelys  fimbriata) .  Eeptil  del  or- 
den de  las  tortugas. 

Hierra. — (La.).  Operación  de  herrar  los  ani- 
males. 

Hierro. — (  Gachapear  un) .  Desfigurarlo  con 
un  fin  malicioso.  |]  (Encerrar  un).  Circun- 
valar con  cuatro  marcas  iguales  del  legíti- 
mo dueño  la  que  se  le  había  puesto  mali- 
ciosamente ai  animal;  quedando  así  demos- 
trado públicamente  el  robo. 

Jején.  —  (Simulia  sp.)  Insecto  del  orden  de 
los  dípteros. 

Joropo. — Baile  nacional  á  modo  de  fandango. 

Junta.—  Eeunión  de  bestias  en  rodeo. 

Langa. — El  anca. 


200 


EL  LLANEEO 

Lanza. — {Ser  una  en  lo  oscuro').  Ser  hombre 
peligroso  á  quien  hay  que  ver  con  cui- 
dado. 

Leco. — Eco. 

Levante. — Partida  de  ganado  caballar  ó  va- 
cuno que  se  espanta  para  conducirla  á  de- 
terminado lugar. 

Liquiliqui.— Especie  de  blusa. 

Llano.   (JET)  —Por  extensión,  las  llanuras. 

Machete.  —Espada. 

Madrina. — Grupo  de  ganado  manso,  caba- 
llar ó  vacuno,  que  se  emplea  para  conducir 
el  cerril;  ó  toda  partida  que  se  conduce  de 
uno  á  otro  lugar. 

Maluco. — Lo  que  no  es  bueno. 

Mandador. — Instrumento  que  sirve  para  azo- 
tar, y  que  es  un  cabo  de  madera  como  de 
una  vara  de  largo  con  un  agujero  en  uno 
de  sus  extremos,  por  el  cual  se  introduce 
una  correa  de  igual  longitud  que  aquél. 

Mandinga.  —Diablo. 

Manga. — Corral  largo  y  estrecho  que  se  ha- 
ce á  orillas  de  las  lagunas  para  coger  el 
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ganado,  ó  en  los  pasos  de  los  ríos  para 
tirarlo  al  agua. 

Maraca. — Instrumento  indígena  que  se  hace 
con  el  fruto  seco  del  totumo,  el  cual  se  hora- 
da por  sus  extremos,  se  le  extrae  la  pulpa 
y  se  le  introducen  semillas  de  capacho  y 
un  mango  de  madera  que  sirve  para  agi- 
tarlo. 

Maraquero. — El  que  toca  las  maracas. 

Maute.— Becerro  de  uno  á  dos  años. 

Medio. — (Tragarse  uno  el  con  trapo  y  todo). 
— Aceptar  una  cosa  por  sorpresa. 

Merecure.— •( Gouepia  sp.)  Árbol  que  pro- 
duce una  fruta  del  tamaño  de  un  níspero, 
de  olor  agradable  y  sabor  dulce. 

Mocho. — Caballería  mala  ó  con  alguna  oreja 
cortada  ó  sin  ella. 

O  ME  DA  LA  YEGUA,  Ó  LE  MATO  EL  POTRO. — 

Por  fas  ó  por  nefas. 

Padrote.  -  Caballo  ó  toro  reproductor. 

Palmarital.  —Palmar. 

Palmarote. —Tipo  en  el  cual  encarnó  con 
propiedad  y  gracejo  el  ingenioso  escritor 
calaboceño  Daniel  Mendoza  en  sus  escritos 
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Un  llanero  en  la  capital  y  Palma- 
rote en  San  Fernando,,  al  habitante  de  la 
pampa  apurefía. 

Parada. — Pareja  de  jinetes  apostados  de 
distancia  en  distancia  para  conducir  las 
bestias  cimarronas  á  las  juntas. 

Patio. — (Quedarse  uno  con  el).  Adueñarse 
de  la  situación. 

Patita. — (Syrnium  virgatum).  Familia  de  las 
corujas.    Ave  de   canto   triste,   la  cual,  se 
gún  el  vulgo,  es  siempre  mensajera  de  des- 
gracias. 

Picar.— Arrear  el  ganado  para  el  corral. 

Pichero.  —  Leche  fermentada. 

Puyón. — (Myrmica  sp.)  Insecto  del  orden  de 
los  himenópteros. 

Eabo. — (Pasarle  á  uno  el).     Lisonjearle. 

Eaíz  de  mato. — (Aristolochia  barbota) .  Planta 
medicinal.  Le  viene  el  nombre  de  que  el 
reptil  llamado  mato  se  revuelca  sobre  di- 
cha planta  para  neutralizar  el  veneno  de 
Jas  mordeduras  cuando  combate  con  algu- 
na serpiente.  (Véase  mato). 

Baya. — (Trygon  hystrix) .    Pez  de  forma  cir- 
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cular  que  se  mantiene  siempre  "escondido 
debajo  del  fango  ó  la  arena  en  los  ríos, 
caños  y  lagunas  del  Llano.  Tiene  una  fuer- 
te púa  en  la  punta  de  la  cola  y  con  ella 
hiere,  al  pisársela,  produciendo  agudísi- 
mos dolores.  Hay  dos  especies,  y  una  de 
ellas  tiene  hasta  tres  púas  en  la  cola. 

Rejo. — Cuerda  con  que  se  ata  el  becerro á  la 
pierna  de  la  vaca  mientras  ésta  se  ordeña. 

Riendas. — (Poner  á  uno  de  dos).  Hacerle  do- 
blar la  cerviz. 

Sablista. — (Ser  un).  Ser  un  caballero  de  in- 
dustria. 

Saltones.— Gusanos  que  le  salen  al  queso. 

Sebo.  —  (Conocer  uno  el  de  su  ganado).  Per- 
fecto conocimiento  de  una  persona  ó  de 
los  habitantes  de   un  lugar. 

Soy-sola. — (Grypturus  sp.)  Ave  que  en  su 
canto  triste  pronuncia  la  voz  que  le  da 
el   nombre. 

Tantas  muelas.  —  Taimado. 

Tañío.  —  (Levantar  el).    Levantar  la  voz. 

Tapaojos.  — Especie  de  visera  adherida  á  la 
cabezada  ó  bozal  para   cubrir    los   ojos  á 
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las  caballerías  cerriles  ó  espantadizas,  en 
el  acto  de  montar  ó  desmontarse. 

Temblador. — (  Gymnotos  electricus) .  Curiosa 
anguila  que  ataca  al  hombre  y  los  anima- 
les con  sus  descargas  eléctricas  en  las  la- 
gunas, aguasales  y  ríos,  produciéndoles 
entorpecimiento  de  resulta  del  cual  se  aho- 
gan. 

Tereo  a  y.  —  (Podocnemys  tracaxa).  Especie  de 
tortuga  pequeña. 

Toponazo. — Topetada  ó  topetón. 

Torcido.  —  Especie  de  chicote. 

Totumo  ó  Taparo.— (Crescentia  cujete).  Ár- 
bol que  produce  las  taparas  ó  calabazas. 

Tranquero. — Especie  de  jambas  ó  maderos 
verticales  con  varios  agujeros  por  los  cua- 
les se  introducen  trancas  horizontales  y  sir- 
ven de  puertas  á  los  corrales  y  cercas  de 
campos. 

Troja.— Troj  ó  troje. 

Tronce. —Tronzo. 

Uña  de  pavo.— (Véase  garrasi). 

Uvero.  —  (  Gecolóba  caracasana).    Planta  me- 
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dicinal.  Su  fruta  es  algo  dulce  y  astrin- 
gente. 

Zamorano.  —El  natural  del  Estado  Zamora 
5  lo  perteneciente  á  éste. 

Zamuro. — (  Catharistes  atratus) .  Cuervo  indo- 
lente, voraz  y  de  olor  repugnante,  que 
prefiere  para  alimentarse  la  carne  corrom- 
pida y  los  excrementos,  haciendo  en  ello 
un  gran  servicio  á  la  higiene. 


NOTA.  —  Barroso,  Borcélano  y  Encerado  son 
colores  del  ganado  vacuno  cuya  explica- 
ción resultaría  algo  confusa. 
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